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Moda, szkło użytkowe i dekoracyjne, meble, identyfikacja wizualna – zakres dziedzin reprezen-
towanych na wystawach pppp jest szeroki i praktycznie nie zna ograniczeń. Szkło, metal, drewno, 
tkanina – różne są media, którymi posługują się bohaterowie cyklu. Łączy ich i wyróżnia umiejęt-
ność doskonałej syntezy formy, funkcji i materiału. Obiekty, które projektują, charakteryzuje nie 
tylko wysoka wartość użytkowa, piękno, właściwa faktura, ale i zamknięta w nich tajemnica. To 
ona sprawia, że są to przedmioty przyjazne i dobre, że starzejąc się z nami, nadal wiernie służą, a ich 
ponadczasowa uroda wciąż budzi zachwyt.

Już blisko 10 lat opowiadamy o polskim dizajnie w najlepszym wydaniu. Prezentujemy dokonania 
mistrzów i mistrzyń polskiego projektowania – wśród nich Horbowego, Hoff, Śliwki i tych, którzy 
pomimo młodego wieku zdążyli odcisnąć ślad w historii polskiego i europejskiego dizajnu. Stąd 
obecność Tomka Rygalika, Oskara Zięty czy Janusza Kaniewskiego. „W naszym cyklu pragnie-
my prezentować twórców różnych generacji, po to, by pokazać i uświadomić szerokiemu gronu 
odbiorców, że dobry, przemyślany projekt jest czymś ponadczasowym, uniwersalnym i stanowi 
ogromną wartość naszego dziedzictwa kulturowego” – w ten sposób cykl pppp definiował jego 
pomysłodawca, Jacek Friedrich. Taka perspektywa wskazuje na patriotyczny wymiar cyklu: 
chwalimy się zdolnymi twórcami z Polski, promujemy ich pracę i doceniamy ich wpływ na 
kształtowanie zbiorowego gustu Polaków. 

Muzeum to pytanie, a my nie dajemy gotowych odpowiedzi – raczej mobilizujemy i zachęcamy 
do namysłu oraz własnych poszukiwań. W kontekście wystaw Zbigniewa Horbowego i Tomka 
Rygalika pytaliśmy o istotę rzeczy. Wystawa Marka Cecuły była okazją do refleksji nad potencjałem 
kreacji ulokowanej gdzieś między sztuką a wzornictwem. Z pomocą grafiki Karola Śliwki i mody 
Barbary Hoff opowiadaliśmy o wartości ikonosfery naszej codzienności. Sprawczość dizajnu stała 
się przedmiotem dociekań przy wystawie Janusza Kaniewskiego, a relację projekt – technologia 
realizacji ilustrowały prace Oskara Zięty. Organizując wystawę twórczości Jana i Eryki Drostów, 
próbowaliśmy rozpoznać mechanizm sprawiający, że przedmiot użytkowy awansuje do rangi 
obiektu kolekcjonerskiego. W tegorocznej 9. edycji pppp zmierzymy się z problemem relacji 
dizajn – społeczeństwo. Naszym przewodnikiem będzie Jakub Szczęsny. Obszerny z nim wywiad, 
który przeprowadziła Anna Śliwa, kuratorka wystawy, znajduje się na kolejnych stronach tego 
wydawnictwa. Jakkolwiek zawsze warto przygotować się do odbioru wystawy, nic nie jest w sta-
nie zastąpić żywego obcowania z obiektem i uruchomienia własnych poszukiwań. Zapraszamy!

Karin Moder
dyrektor Muzeum Miasta Gdyni
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Fashion, household and decorative glass, furniture, visual identities—the scope represented at 
the pdpd exhibitions is wide and practically unlimited. Glass, metal, wood, fabric—our featured 
designers use an array of media. What joins them, and sets them apart, is their ability to bril-
liantly bring together form, function, and material. The objects they design not only have great 
functional value, beauty, and the right texture; there is also a mystery locked inside them. This is 
what makes these objects friendly and good, allowing them to grow old with us, serve us faithfully, 
while their timeless beauty continues to delight.

For nearly ten years now we have been presenting the best of Polish design. We have featured the 
accomplishments of the masters, among them Horbowy, Hoff, Śliwka, and those who, despite 
their youth, have made their mark on Polish history and European design, such as Tomek Rygalik, 
Oskar Zięta, and Janusz Kaniewski. “Our series seeks to present artists of different generations, 
in order to show their work and raise awareness in a wider audience that a good and thoughtful 
design is timeless, universal, and an enormous value in our cultural heritage.” This was how Jacek 
Friedrich, inventor of the pdpd series, described its mission. This points to the series’ patriotic 
aspect: we are celebrating Polish designers, promoting their work and appreciating the impact 
they have had on shaping the collective taste of Poles. 

A museum is a question, but we are not giving anything away—we would rather inspire visitors to 
reflect and look for their own answers. In the Zbigniew Horbowy and Tomek Rygalik exhibitions 
we asked about the essence of things. The Marek Cecuła exhibition was an opportunity to consider 
the potential of creativity somewhere between art and design. With Karol Śliwka’s graphic design 
and Barbara Hoff’s fashions we looked into the value of the icons all around us. The agency of 
design was the subject of Janusz Kaniewski’s exhibition, and the relationship between design and 
technology was illustrated by the works of Oskar Zięta. Organizing the exhibition of the works 
of Jan and Eryka Drost, we tried to explore how a practical object transformed into a collector’s 
item. In this year’s ninth edition of pdpd, we are exploring the relationship between design and 
society. Our guide will be Jakub Szczęsny. The long interview conducted by Anna Śliwa, curator 
of the exhibition, is found in the following pages. Yet however important it is to prepare for seeing 
an exhibition, nothing can replace the live experience, investigating on your own. Come join us!

Karin Moder
director of the Gdynia City Museum
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Instalacja Polish Refuge,  
Casa do Povo, São Paulo, 2016,  
fot. Edouard Fraipont

Installation of Polish Refuge,  
Casa do Povo, São Paulo, 2016,  
photo: Edouard Fraipont
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Instalacja Taburete Towers, 
Bengalore, 2019, 
dzięki uprzejmości  
Bengaluru By Design
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Towers, Bengalore, 2019, 
courtesy of  
Bengaluru By Design
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Na bohatera najnowszej wystawy w cyklu Polskie Projekty Polscy Projektanci, Muzeum Miasta 
Gdyni wybrało Jakuba Szczęsnego. To nie przypadek. Od kilku lat w działalności coraz silniej zwra-
camy uwagę, że muzeum to nie tylko zbiory, bogate archiwa i skarbnica historii, ale muzeum to tak-
że, a może przede wszystkim – relacje z odbiorcami i otoczeniem. Muzeum to ludzie. Nie mieliśmy 
wątpliwości, że wszechstronna twórczość Jakuba Szczęsnego pozwoli nam pogłębić zagadnienie, 
które dotknęliśmy w poprzedniej wystawie z cyklu pppp, kiedy zwróciliśmy uwagę na odbiorców – 
kolekcjonerów dizajnu. Tym razem spoglądamy szerzej i w centrum naszej uwagi stawiamy dizajn 
i społeczeństwo.

Otaczają nas zaprojektowane rzeczy: przedmioty, urządzenia techniczne, budynki, miasta. Co 
to jednak dla nas oznacza w praktyce? Czy dizajn ma wpływ na nas samych, na społeczeństwo, 
którego jesteśmy częścią? Czy projektując przestrzeń, zwłaszcza przestrzeń publiczną, można 
projektować relacje, zmieniać myślenie odbiorców i czynić ich bardziej świadomymi obywatelami? 
Na każde z tych pytań szukać będziemy odpowiedzi wraz z zwiedzającymi, skupiając główną 
uwagę na projektowaniu jako narzędziu, które integruje społeczeństwo, poprawia funkcjonalność 
naszego otoczenia i dba o jego zrównoważony rozwój.

Jakub Szczęsny studiował architekturę na Politechnice Warszawskiej, w École d’Architecture Pa-
ris La Défense i Escuela Técnica Superior de Barcelona. Zaczynał jako ilustrator dla „Fantastyki” 
i magazynu „Fluid”. Po latach współpracy z agencją reklamową Upstairs Young Rubicam, wraz 
z znajomymi założył grupę projektową „Centrala”, która funkcjonowała w Warszawie od 2001 roku. 
Wygrał kilka konkursów architektonicznych i zrealizował między innymi: halę sportową w Biruniu, 
Instituto Cervantes i ohel, czasowy pawilon Muzeum Żydów Polskich w Warszawie, a także Dom 
Kereta w Warszawie, pierwszy polski projekt włączony do stałej kolekcji MoMA w Nowym Jorku.

Równolegle do projektów architektonicznych realizował liczne interwencje w przestrzeni 
publicznej w obu Amerykach, na Bliskim Wschodzie, w Europie i Australii. Od 2006 roku pro-
wadzi, wraz z Fundacją Bęc Zmiana, coroczny festiwal Synchronicity. Od 2009 roku brał udział 
w licznych projektach rezydencyjnych: Rooted Design for Routed Living in nkd Dale (Norwegia), 
Akademie Schloss Solitude (Niemcy), Arquetopia (Meksyk), iaska (Australia), Residency Unli-
mited (usa), Triangle Arts (usa), Casa do Povo (Brazylia).

Wykładał w Bezalel School of Architecture (Jerozolima), iaac (Barcelona), fau (São Paulo), 
Politechnice Warszawskiej (Warszawa). Uzyskał tytuł doktora na Wydziale Wzornictwa Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie. Uczy na studiach podyplomowych ask na Wydziale Architektury 
Politechniki Warszawskiej.

Od 2016 roku prowadzi w Warszawie swoje multidyscyplinarne studio szcz. Współtworzył 
markę domów gotowych Simple House, a następnie – Freedom Houses. Obecnie, od 2022 roku, 

S Y L W E T K A  

P R O J E K T A N T A

As the protagonist of this year’s exhibition for the Polish Designs Polish Designers series, the 
Gdynia City Museum has chosen Jakub Szczęsny. This is no accident. For some years now, our 
institution has been calling attention to the fact that a museum is more than its collections, 
sprawling archive, and trove of history; a museum is also, and perhaps primarily, a relationship 
with its visitors and environs. The museum is people. We had no doubt that Jakub Szczęsny’s 
multifaceted work would help us delve into an issue we addressed at the last pdpd exhibition, 
when we called attention to our visitors—design collectors. This time we will be taking a wider 
look, focusing on design and society as such.

We are surrounded by designs: objects, technical devices, buildings, cities. What does this 
mean in practice? Can design affect us, or the society of which we are a part? Designing a space, 
especially a public space, can we design relationships, change how users think and make them 
more conscious citizens? We will be seeking answers to all these questions alongside our guests, 
highlighting design as a tool to integrate society, improve the functionality of our surroundings, 
and take care of sustainable development.

Jakub Szczęsny studied architecture at the Warsaw University of Technology, at École d’Architec-
ture Paris La-Défense, and at Escuela Técnica Superior de Barcelona. He began as an illustrator for 
Fantastyka and Fluid magazines. After years of working with the Upstairs and Young & Rubicam 
ad agencies, he joined some friends in founding the Centrala design studio, launched in Warsaw 
in 2001. He won several architecture competitions and worked on such projects as the sports hall 
in Biruń, an Instituto Cervantes and ohel, a temporary pavilion for the Museum of the Polish 
Jews in Warsaw, and the Keret House in Warsaw, the first Polish design to become part of the 
permanent collection of MoMA in New York.

Alongside his architectural designs, he has made numerous interventions in the public space 
in both Americas, the Near East, Europe, and Australia. Since 2006, he has helped the Bęc Zmi-
ana Foundation in running the annual Synchronicity festival. Since 2009, he has participated in 
numerous residency projects: Rooted Design for Routed Living in nkd Dale (Norway), Akademie 
Schloss Solitude (Germany), Arquetopia (Mexico), iaska (Australia), Residency Unlimited (usa), 
Triangle Arts (usa), and Casa do Povo (Brazil).

He has lectured at the Bezalel School of Architecture (Jerusalem), iaac (Barcelona), fau (São 
Paulo), and the Warsaw University of Technology. He holds a PhD from the Design Faculty of the 
Academy of Fine Arts in Warsaw. He teaches post-graduate studies at Architecture for Society of 
Knowledge (ask) at the Faculty of Architecture, Warsaw University of Technology.

Since 2016 he has been running his own szcz multidisciplinary studio in Warsaw. He co- 
created the Simple House brand, and then Freedom Houses. Since 2022, he has been art director 

T HE  P R O F IL E  

O F  A  D E S I G NE R
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jest dyrektorem artystycznym firmy Paged Meble. W 2021 roku Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie wydało jego książkę Witaj w świecie bez architektów. Niebawem ukaże się jego kolejna 
publikacja – Azyle, nisze i enklawy, czyli katalog małych utopii.

Jakub Szczęsny jest projektantem wyjątkowo wszechstronnym. Na wystawie prezentujemy jego 
projekty z różnych zakresów, w tym: instalacje artystyczne powstałe w Polsce i na świecie (m.in. Plac 
Gustawa Zielińskiego w Astanie, ufo Chicken Coop w Saint Louis Science Center, Taburete Towers 
w Logrońo, Bangalore i Warszawie), projekty architektoniczne (m.in. Dom Między Drzewami 
w Podkowie Leśnej, typologie domów zaprojektowanych dla Simple House, Freedom Houses i Moja 
Stodoła) oraz projekty z zakresu dizajnu (m.in. płaszcz Mróz dla Aura by Yeti i Louisville Table dla 
ge Appliances). Prezentację dopełnią ilustracje prasowe autora (m.in. do czasopism „Nowa Fanta-
styka”, „Fluid”, „Architektura i Biznes”). 

Na wystawie „Jakub Szczęsny. Polskie Projekty Polscy Projektanci” pokazujemy, w jaki sposób 
architektura przenika się z dizajnem oraz co ciekawego może powstać na ich styku. Przyglądamy 
się bliżej mikrodomom, szczególnie popularnym w czasie pandemii. Pytamy, czy faktycznie jako 
społeczeństwo potrzebujemy wciąż więcej i więcej przestrzeni. A może warto, dla wspólnego dobra, 
powiedzieć „nie” nadmiernej konsumpcji?

Zestawiamy ze sobą unikatowy Dom Kereta i powtarzalne (choć możliwe do dostosowania 
do indywidualnych potrzeb) mikrodomki modułowe, by poruszyć temat minimalizmu i ogra-
niczenia jako istotnych społecznie wartości. Budujemy ciekawe napięcie między architekturą 
i dizajnem – instalacjami Jakuba Szczęsnego w przestrzeni publicznej, które są w zamyśle ar-
chitekturą w działaniu, rodzajem performansu. Wszystko po to, by zwrócić uwagę na społeczny 
wymiar projektowania. 

Inspiracją, która pojawiła się w trakcie prac nad koncepcją wystawy, były słowa samego projek-
tanta: „Jednym z największych wyzwań dla naszego zawodu w przyszłości będzie znalezienie nowej 
roli. Żeby móc tworzyć wizje, awangardowe czy nie, będziemy musieli łączyć odpowiedzialność 
i świadomość społeczną z prawdziwym aktywizmem, bez zapominania o chęci robienia rzeczy 
pięknych”. A skoro dobry projekt to projekt odpowiedzialny, tworzony z myślą o społeczeństwie 
i zrównoważony, również aranżacja przygotowanej przez nas wystawy została zaprojektowana 
zgodnie z zasadami, o których opowiadamy.

Projekt aranżacji wystawy zakłada możliwie najmniejszy ślad węglowy. Postawiliśmy z jednej 
strony na wtórne wykorzystanie już istniejących elementów aranżacyjnych z innych wystaw (by nie 
generować niepotrzebnie odpadów), a z drugiej – założyliśmy, że nowo tworzone ekspozytory będą 
modułowe, co pozwoli na ich łatwy demontaż i użycie w przyszłości. Ekspozytory i nośniki informa-
cji powstały z bloczków z betonu komórkowego oraz europalet, które po wystawie zostaną ponownie 

W Y S T A W A

at Paged Meble. In 2021, the Museum of Modern Art in Warsaw published his book, Welcome to 
a World with No Architects. A second publication is on its way: Refuges, Niches, and Enclaves, or: A 
Catalog of Little Utopias.

Jakub Szczęsny is a remarkably multifaceted designer. The present exhibition features his 
work from various periods, including art installations made in Poland and around the world 
(such as Gustaw Zieliński Square in Astana, ufo Chicken Coop at the Saint Louis Science 
Center, and Taburete Towers in Logrońo, Bangalore, and Warsaw), architectural projects (inc-
luding House Between the Trees in Podkowa Leśna, house typologies designed for Simple Ho-
use, Freedom Houses, and Moja Stodoła), and design projects (the Mróz coat for Aura by Yeti 
and the Louisville Table for GE Appliances). Rounding out the exhibition are some of Szczę-
sny’s press illustrations (including those for Nowa Fantastyka, Fluid, and Architektura i Biznes  
magazines). 

At the Jakub Szczęsny: Polish Designs Polish Designers exhibition we will be showing how archi-
tecture permeates design, and the remarkable things that can happen at their intersection. We 
will be taking a closer look at the micro-homes that were particularly popular in the pandemic 
period. We will be asking if, as a society, we really do need more and more space. Or maybe, for 
the common good, it is time we starting saying “no” to excessive consumption?

We are juxtaposing the one-of-a-kind Keret House and the replicable modular mini-homes 
(which can be adapted to individual needs) to raise the topic of minimalism and limitations as vital 
social values. There is an interesting tension between architecture and design—Jakub Szczęsny’s 
installations in the public space, intended to be architecture in action, are a kind of performance. 
All this is to turn attention to the social dimension of design. 

One thing that inspired us in developing the exhibition concept was some words from the 
designer himself: “One of the greatest future challenges for our profession will be to find a new 
role. To be able to create visions, avant-garde or otherwise, we will have to join responsibility and 
social awareness with true activism, without forgetting the desire to make beautiful things.” Since 
a good design is a responsible design, created with society and sustainability in mind, we have 
also arranged our exhibition according to the principles of which we are speaking.

The exhibition’s design strives for the lowest possible carbon footprint. We relied, on the one 
hand, on reusing components from previous exhibitions (to avoid generating unnecessary waste), 
and on the other, we decided the new showcases would be modular, to permit their easy disas-
sembly and future use. The showcases and information placards were made of cellular concrete 
blocks and eur-pallets, which will be reused for construction purposes after the exhibition closes. 

T HE  E X HIB I T I O N

Żeby móc tworzyć wizje, awangardowe czy nie,  
będziemy musieli łączyć odpowiedzialność i świadomość 
społeczną z prawdziwym aktywizmem,  
bez zapominania o chęci robienia rzeczy pięknych.

To be able to create visions, avant-garde  
or otherwise, we will have to join responsibility and social 
awareness with true activism, without forgetting the desire  
to make beautiful things.
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użyte w przemyśle budowlanym. Materiały połączono ze sobą za pomocą pasów transportowych 
– tak, aby nie uszkodzić ich trwale za pomocą kleju czy zaprawy, co pozwoli na ich ponowne użycie. 

Wystawę otwiera sekcja poświęcona domom modułowym, projektowanym przez Jakuba Szczęsnego 
dla firm Simple House, Freedom Houses i Moja Stodoła. Pokazujemy prostotę formy i modułowość, 
które są docenianym aspektem współczesnego projektowania. Kolaż ze zdjęć i planów mikrodomów 
dopełniają makiety wybranych realizacji. Wystawa zakłada też element partycypacyjny. Na etapie 
przygotowania wystawy założyliśmy próbę dotarcia do osób, które mieszkają obecnie w domach 
projektu Jakuba Szczęsnego lub w nich przebywali – ich najciekawsze głosy można przeczytać na 
wystawie. 

Z kolei na najmłodszych odbiorców czeka wykonana ze sklejki konstrukcja mikrodomu, zapro-
jektowana przez Jakuba Szczęsnego. W końcu zabawa to znak rozpoznawczy projektanta – nie 
mogło jej na wystawie zabraknąć. Wprowadziliśmy też na wystawę postać lemura z ilustracji 
Jakuba Szczęsnego (alter ego projektanta), który towarzyszy treściom edukacyjnym, umieszczo-
nym na wysokości wzroku dziecka. 

Pomysł, by ograniczyć metraż domu, nie ograniczając jednocześnie wyobraźni i możliwości 
maksymalnego wykorzystania przestrzeni, narodził się w głowie projektanta po obejrzeniu sceny 
z „Yellow Submarine”, animowanego filmu o Beatlesach. W jednej ze scen bohaterowie animacji 
wchodzą do małej szopy, która okazuje się zawierać gigantyczne wnętrze. Takie też są w zamy-
śle mikrodomki Szczęsnego – prefabrykowane drewniane domy szkieletowe, energooszczędne 
i pasywne, optymalnie zaprojektowane. Dzięki temu stanowią realną alternatywę dla mieszkań 
w miastach. I co istotne – pozwalają być bliżej natury. W założeniu mikrodomy mają łatwo wro-
snąć w krajobraz, a odpowiednio obsadzone zielenią nawet w nim zniknąć.

Chcemy za pomocą problematyki poruszanej w tej sekcji propagować minimalizm, samoogra-
niczenie, uczyć estetyki, inspirować do zadawania pytań o społeczną odpowiedzialność, zachęcić 
do chwili refleksji nad nadmierną konsumpcją i jej przeciwdziałaniu. Wszystko po to, by pokazać 
jak istotne jest zrównoważone projektowanie.

Serce wystawy stanowi bez wątpienia sekcja poświęcona unikatowym projektom Jakuba Szczęsnego. 
Główny obiekt, który w niej prezentujemy, to projekt-ikona – Dom Kereta w Warszawie. Przedsta-
wiamy go w formie makiety odtworzonej niemal 1:1, co pozwoli zwiedzającym w pełni doświadczyć 
jego wyjątkowej bryły. 

Wybudowany w 2012 roku w wąskiej szczelinie pomiędzy blokiem a kamienicą na rogu war-
szawskich ulic Chłodnej i Żelaznej, Dom Kereta zapewnił Jakubowi Szczęsnemu niezwykłą popu-
larność. Budynek w najszerszym miejscu ma 152 cm, a w najwęższym 92 cm. Powstał jako miejsce 
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The materials are joined with shipping straps; they will not be permanently damaged with glue 
or mortar, which will allow them to be reused. 

The exhibition opens with a part devoted to modular homes, designed by Jakub Szczęsny for 
Simple House, Freedom Houses, and Moja Stodoła. We are displaying simple and modular 
forms, which tend to be appreciated in contemporary design. The collage of photographs and 
micro-home plans is complemented by models of selected designs. The exhibition also has a 
participatory element. At the planning stage, we made attempts to reach out to present residents 
of homes designed by Jakub Szczęsny, or those who have stayed in them—the most interesting 
reviews are featured in the exhibition. 

Kids will find a micro-home made of plywood, designed by Jakub Szczęsny. After all, play 
is this designer’s trademark, so it could hardly be missing from the exhibition. We have also 
included Jakub Szczęsny’s illustration of a lemur (his alter ego) to accompany the educational 
content, arranged at a child’s eye level. 

The idea to confine the size of a home without impeding the imagination, while making 
maximum use of the space, was born in the designer’s head after watching Yellow Submarine, 
the animated Beatles film. In one scene, the protagonists enter a small shed, which turns out 
to have gigantic interiors. This was the intention behind Szczęsny’s micro-homes—prefab 
wooden skeleton homes, energy efficient and passive, optimally designed. This makes them a 
real alternative to city apartments. And crucially, they let you be close to nature. Micro-homes 
are designed to merge easily with the landscape, and, when nestled properly in the foliage, they 
can even disappear.

With the issues raised in this section, we would like to promote minimalism and self- 
restraint, teach aesthetics, inspire people to investigate social responsibility, encourage mo-
ments of reflection upon over-consumption and how to counteract it. We are doing all this to 
show how vital sustainable design really is.

The heart of the exhibition is undoubtedly the part devoted to Jakub Szczęsny’s one-of-a-kind 
designs. The central piece is a design icon—the Keret House in Warsaw. We are presenting it 
as a nearly 1:1-scale model, permitting visitors to fully experience this remarkable structure. 

Built in 2012 in the narrow gap between an apartment block and a tenement house on the 
corner of Warsaw’s Chłodna and Żelazna streets, the Keret House earned Jakub Szczęsny 
vast popularity. At its widest, the building measures 152 centimeters, and at its narrowest, 92 
centimeters. It was created as a place for creative residencies. Etgar Keret is among those who 
have lived and worked in it. We should stress that this is the first Polish design to be included 
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…play is this designer’s trademark,  
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rezydencji twórczych. Przebywał w nim i tworzył m.in. pisarz Edgar Keret. Warto podkreślić, że 
jest to pierwszy polski projekt, który trafił do kolekcji MoMA w Nowym Jorku. Prezentując go, 
chcemy poruszyć takie wątki jak: przestrzeń prywatna / przestrzeń wspólna, dążenie do wspól-
noty / potrzeba odosobnienia, dom jako schronienie i miejsce kontemplacji.

Z Domu Kerteta narracja wystawy prowadzi nas w głąb sali, w której „zaglądamy” do głowy 
projektanta, by wśród ilustracji, komiksów i felietonów Jakuba Szczęsnego poznać jego inspiracje. 
Wątek schronienia rozwija także zaprojektowany przez Jakuba Szczęsnego dla Aura by yeti – 
płaszcz Mróz.

Kolejna sekcja, zajmująca najobszerniejszą część sali, podejmuje wiodący temat tegorocznej wystawy 
– dizajn i społeczeństwo. W sekcji „Blisko ludzi” pokazujemy, że dizajn jest dla wszystkich, ponad 
podziałami, ma moc jednoczenia. Narrację zaczynamy od trzech instalacji: Drabiny Jakubowej, 
Züsedom Bench oraz Taburete Towers. Skąd ten wybór? Każda z wspomnianych realizacji to zara-
zem wprowadzenie do sposobu myślenia projektanta i systemu jego pracy z lokalną społecznością. 

Drabina Jakubowa to projekt rewitalizacyjny, nasycony charakterystycznym dla Jakuba Szczę-
snego humorem. Nieprzypadkowo, już w tytule, projektant nawiązał do drabiny łączącej ziemię 
z niebem, którą we śnie zobaczył biblijny Jakub. Wrocławska drabina miała nie tyle przynieść 
transcendentalne objawienie, co pokazać rajskość na ziemi – moc sąsiedzkiego podwórka. Czasem 
drobna zmiana perspektywy, może wyrwać z utartych schematów, otworzyć głowy. To zadanie 
dizajnu – dać impuls do zmian. Ławka dla Züsedom pozwala przyjrzeć się bliżej samemu proce-
sowi projektowemu, w który włączona była mała społeczność. Taburete Towers z kolei to mądra 
alternatywa dla efemerycznych, festiwalowych bytów, głos za cyrkularnością.

Prezentowane w dalszej części wystawy instalacje podzielone zostały na kilka podgrup, w za-
leżności od docelowego odbiorcy, użytego materiału lub łączącego je motywu: 1. instalacje dla 
dzieci (Instalacja w Astanie, Instalacja Chmura w Zachęcie), 2. instalacje powietrzne (na dachu 
Liebling Haus w Tel Awiwie, Polish Refuge na dachu Casa do Povo w São Paulo oraz Lechstarter 
w Poznaniu), 3. instalacje ażurowe (The Lace w Ramallah, Coal Heart Mother w Warszawie), 4. 
instalacje komórkowe (Stretched Pavilion, Relics, Korelacja), 5. instalacje wodne (Wyspa, Tamagu-
chi), 6. instalacje z elementem żartu, niespodzianki (Pchechong, Kolektor, Cowards, ufo chicken 
coop, Video Killed the Radio Star). Sekcję kończy temat instalacji świetlnych (Synchronicity, Red 
Bull oraz Aureola). 

Na zwiedzających czeka też interaktywna instalacja – odwzorowanie instalacji Jakuba Szczę-
snego pt. Synchronizacja, zrealizowanej przez artystę pod Mostem Łazienkowskim w Warszawie. 
W 2008 roku kompozycja z wielokolorowych lamp jarzeniowych zamieniła ponure i niebezpieczne 
miejsce w atrakcyjną, wręcz skłaniającą do zabawy przestrzeń. Obecnie, na sali wystawowej, dzięki 
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in the MoMA collection in New York. In featuring it, we would like to raise such themes as: 
private/shared space, the need for community/to be alone, the home as a shelter/a place of 
contemplation.

In the Keret House, the exhibition’s narrative takes us into the depths of the room, in which 
we “peek” into the designer’s head, to glimpse his inspirations among his illustrations, comics, and 
articles. The “shelter” theme is also developed by Jakub Szczęsny’s design for Aura by yeti—the 
Mróz coat.

The next section, occupying the large part of the room, addresses the main topic of this year’s ex-
hibition: design and society. The “Close to People” part shows that design is for everyone, crossing 
divisions; it has the power to unite. We begin the narrative with three installations: Jacob's Ladder, 
Züsedom Bench, and Taburete Towers. Why these choices? Each of these projects is an introduction 
to a way the designer thinks and his system of working with the local society. 

Jacob's Ladder is a revitalization project, filled with Jakub Szczęsny’s trademark sense of humor. 
It is no accident that the title alludes to the ladder joining heaven and earth, dreamed by the biblical 
Jacob. The Wrocław ladder was less intended to bring transcendental revelations than show paradise 
on earth, the power of the neighboring courtyard. Sometimes a small shift in perspective can pull 
you off the beaten path, open your mind. This is a task of design, to provide an impulse to change. 
The Züsedom Bench provides a closer look at the design process itself, in which society is a part. 
Taburete Towers, in turn, is a smart alternative to disposable festival creations, a voice in favor of 
circular design.

The installations later presented in the exhibition have been divided into several sub-groups, 
depending on their target user, material, or shared motif: 1. installations for children (the Instal-
lation in Astana, the Cloud Installation at Zachęta), 2. air installations (on the roof of the Liebling 
Haus in Tel Aviv, the Polish Refuge on the roof of the Casa do Povo in São Paulo and Lechstarter 
in Poznań), 3. open-work installations (The Lace in Ramallah, Coal Heart Mother in Warsaw),  
4. cellular installations (Stretched Pavilion, Relics, Correlation), 5. water installations (Island, Tama-
guchi), 6. installations that incorporate humor or surprises (Pchechong, Collector, Cowards, UFO 
Chicken Coop, Video Killed the Radio Star). The section ends with lighting installations (Synchro-
nicity, Red Bull, and Aureola). 

There is also interactive installation—a replica of Jakub Szczęsny’s Synchronicity, which he made 
under Łazienkowski Bridge in Warsaw. In 2008, this composition of multicolored fluorescent lamps 
turned a gloomy and dangerous place into an appealing area that inspires you to play. Here, in the 
exhibition hall, the motion detector makes the installation respond to visitors entering the hall. Every 
person entering the space adds to the final lighting effect, thus becoming part of the installation.

CL O SE  T O  P E OP L E :  

A N  IN S T A L L A T I O N  

IN  T HE  P U B L I C  S P A C E

…dizajn jest dla wszystkich, ponad podziałami,  
ma moc jednoczenia.

…design is for everyone, crossing divisions;  
it has the power to unite.
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zamontowanej czujce ruchu, instalacja reaguje na wchodzących na salę zwiedzających. Każda 
z wchodzących w jej przestrzeń osób współtworzy finalny efekt świetlny i tym samym staje się 
częścią instalacji.

Wystawę kończymy pytaniem o przyszłość architektury. Jako punkt wyjścia służą architektoniczne 
projekty Jakuba Szczęsnego, tym razem już nie domów modułowych, ale domów i wnętrz tworzo-
nych na indywidualne zamówienie inwestorów. Prezentujemy zdjęcia realizacji, szkice koncepcyjne, 
projekty architektoniczne (m. in. Dom w Podkowie Leśnej, Dom na Siekierkach, Dom na Żoliborzu, 
Dom w Wilanowie). 

Głównym problemem, który podejmujemy w tej sekcji, to przyszłość i miejsce zawodu architek-
ta. Architektura odpowiada na potrzeby inwestorów, odbija w sobie zmieniający się świat. To od 
odpowiedzialności architekta, jego wizjonerstwa, ale i rozwagi zależy, czy będzie tylko „producen-
tem” kolejnych m2, czy zachęci ludzi do spojrzenia szerzej niż obręb własnej działki, otworzy ich na 
kreatywne myślenie, nauczy wrażliwości także wobec wcześniejszych mieszkańców przestrzeni 

– roślin i zwierząt tworzących otaczający ekosystem.
Jakub Szczęsny idzie nawet dalej w swoim myśleniu o architekturze i w książce Witaj w świecie bez 

architektów! wskazuje przykłady budynków, które na przestrzeni wieków powstawały bez udziału 
architektów. Wychodząc od pasjonującej podróży w czasie i przestrzeni, w jaką zabiera nas Szczęsny, 
przyglądamy się bliżej kontekstom, w jakich funkcjonuje architektura, zwłaszcza tych społecznych. 

Zwracamy też uwagę na ważne dla Jakuba Szczęsnego łączenie projektowania z zabawą, żartem, 
niespodzianką, które okazują się wspólnym mianownikiem wszystkich jego realizacji. Pokazujemy 
je na przykładzie m.in. kampanii reklamowych Domu nad Ruczajem oraz Super Tatra Hotel. Twór-
czość architekta i dizajnera nie musi być przecież śmiertelnie poważna.

Zależało nam, by pokazać, że dobrze zaprojektowana przestrzeń publiczna działa jak rama, która 
tworzy sytuację społeczną, zachęca użytkowników do interakcji, wiąże ich z najbliższym otocze-
niem. Sprawia, że „wspólne” nie oznacza „niczyje”. Pozwala mniej boleśnie oswajać zmiany. Uczy 
współdziałania i integruje zamiast alienować. Mam nadzieję, że zwrócenie uwagi na to jak dizajn 

„działa” w przestrzeni publicznej okaże się dla Państwa szczególnie intrygujące. W końcu dotyczy 
każdego z nas. Projektowanie nie jest społecznie obojętne.
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We conclude the exhibition with questions about the future of architecture. Jakub Szczęsny’s 
designs are a point of departure; not just his module homes this time, but his homes and interiors 
created for individual investors. We are displaying photographs of his projects, conceptual sketches, 
architectural designs (such as the House in Podkowa Leśna, the Siekierki House, the House in 
Żoliborz, and the House in Wilanów). 

The main problem in this section is the future and place of the architect’s profession. Architec-
ture responds to the needs of investors, reflecting a changing world. It depends on an architect’s 
responsibility, vision, but also prudence, if they will be a mere “producer” of square meters, or 
will encourage people to look beyond their own allotment, opening them up to creative thinking, 
teaching sensitivity toward the space’s previous inhabitants—the plants and animals that make 
up the surrounding ecosystem.

Jakub Szczęsny goes even further in how he thinks about architecture, and in his book, Welcome 
to a World with No Architects! he points to buildings created over the centuries without architects’ 
involvement. After this fascinating journey through time and space with Szczęsny as our guide, 
we take a closer look at the contexts in which architecture operates, particularly social ones. 

We also have a look at Jakub Szczęsny’s fondness for joining design with fun, humor, and 
surprises, which serves as the common denominator for all his projects. Our examples here are 
the advertising campaign for the Brook House and Super Tatra Hotel. The work of an architect 
or designer need not be deadly serious.

Our aim was to show that a well-designed public space works like a frame that creates a social 
situation, encouraging users to interact, uniting them with their surroundings. It means “shared” 
need not mean “no one’s.” It helps us adapt to change less painfully. It teaches cooperation, inte-
grates instead of alienating. I hoping that calling attention to how design “works” in the public 
space will be of special interest to you. In the end, it concerns us all. Design is never socially  
indifferent.
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…dobrze zaprojektowana przestrzeń publiczna działa jak rama, 
która tworzy sytuację społeczną, zachęca użytkowników  
do interakcji, wiąże ich z najbliższym otoczeniem.  
Sprawia, że „wspólne” nie oznacza „niczyje”.

…a well-designed public space works like a frame  
that creates a social situation, encouraging users to interact, 
uniting them with their surroundings.  
It means “shared” need not mean “no one's”
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Etgar Keret w Domu Kereta, 
2012, fot. Bartek Warzecha

Etgar Keret in the Keret House, 
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Budując kolekcję architektury, można podążać jedną z wielu ścieżek. Historycznie angażowały one 
przede wszystkim strategię wielkich narracji wokół mistrzów-budowniczych – uznanych bohate-
rów tego zawodu – zarówno poprzez gromadzenie całych archiwów, jak i wybór słynnych, często 
przypadkowych, arcydzieł. Jako kurator zbiorów współczesnej architektury w Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej MoMA, w latach 2012–2016, próbowałem obrać inną taktykę. 

Podążając za pamiętnym rozróżnieniem, dokonanym przez francuskiego antropologa Michela de 
Certeau, między wielkimi strategiami politycznymi a codzienną taktyką, wolałem patrzeć na to, 
co wyjątkowe na marginesie głównego dyskursu. Z pewnością szukałem prawdziwego potencjału, 
zwłaszcza takiego, który wykracza poza bezpieczeństwo konformizmu. Wiele wyborów wynikało 
ze zbiegów okoliczności, przypadkowych, krótkich spotkań, inne – z eksperckiej intuicji przeczu-
wającej nadchodzący talent lub nowatorski przełom.

Włączenie Domu Kereta (Polska, 2012) do kolekcji MoMA było wynikiem wielu z tych „nieszablo-
nowych” założeń. Podobnie jak inne wybory z tamtego okresu, projekt balansował na granicy sztuki 
i architektonicznej wrażliwości, jednocześnie kwestionując i podważając kwintesencję architekto-
nicznej typologii głównego miejsca zamieszkania. Jak „Counterweight Roommate” Alexa Schwede-
ra i Warda Shelleya (Stany Zjednoczone, 2011) czy „Ikea Disobedients” Andrésa Jaque’a (Hiszpania, 
2011), projekt miał performatywny, cielesny wymiar. Jak „Stairway to Heaven” Didiera Faustino 
(Portugalia, 2002) czy „White Elephant” Jimeneza Lai (Stany Zjednoczone, 2011), wyznaczył prze-
strzeni zamieszkiwania dziwne nowe granice. Jak „Casa para el Poema del Ángulo Recto” Smiljana 
Radicia (Chile, 2010–2012) czy „Element House” stworzony przez mos Achitect (Stany Zjednoczone, 
2008–2013), wypełnił pierwotne formy mieszkalne nową radykalną poezją. Jak „Hemeroscopium 
House Ensamble” (Hiszpania, 2005) czy „Cien House” Pezo van Ellrichshausena (Chile, 2009-2011), 
projekt rozciągnął kategorię domu na to, co niekonwencjonalne. Jak „Garden and House” Ryue 
Nishizawy (Japonia, 2011) skompresował przestrzeń domową w szczelinę istniejącą między współ-
czesną zabudową miejską.

Nawiasem mówiąc, prawie wszystkie powyższe projekty zostały nabyte w pośpiesznym, ekscy-
tującym okresie między 2012 a 2014 rokiem, co pozwoliło na przygotowanie wystawy ostatnich 
nabytków współczesnej architektury, co samo w sobie było posunięciem taktycznym. Zajmujące 
nieistniejącą już galerię architektury w nowojorskim muzeum od 4 lipca do 19 października 2014 
roku, „Conceptions of Space” [„Koncepcje przestrzeni”], jak nazwano wystawę, posłużyło jako 
wystawienniczy test alternatywnego podejścia do kolekcjonowania. Ujawniło też cel: dążenie do 
poszerzenia różnorodności i wielopoziomowości kolekcji architektury MoMA. 

…wolałem patrzeć na to, co wyjątkowe 
na marginesie głównego dyskursu.

There are many ways to build an architecture collection. Historically, these have primarily involved 
grand narrative strategies around master-builders—the acknowledged heroes of the profession—
either accumulating whole archives or a pick of celebrated, often circumstantial masterworks. As 
a curator of contemporary architecture at the Museum of Modern Art between 2012 and 2016, I 
tried another tactic. 

Following French anthropologist Michel de Certeau’s memorable distinction between grand 
political strategies and everyday tactics, I preferred to look for the exceptional on the margins of 
mainstream discourse. I was no doubt looking for legitimate promise, but preferably outside safe 
conformity. Many choices came from happenstance, random and brief encounters; others from an 
insider’s intuition for emerging talent or the occasional innovative turn. 

The acquisition of the Keret House (Poland, 2012) for the MoMA collection ticked many of these 
“out-of-the-box” preferences. As with other picks at the time, the project mixed art and architecture 
sensibilities, while questioning and upturning the quintessential architectural typology of the pri-
mary habitat. As with Alex Schweder and Ward Shelley’s Counterweight Roommate (United States, 
2011) or Andrés Jaque’s Ikea Disobedients (Spain, 2011), the project involved a performative, bodily 
dimension. Like Didier Faustino’s Stairway to Heaven (Portugal, 2002) or Jimenez Lai'sWhite Elephant 
(United States, 2011), it took inhabiting space to weird new limits. Like Smiljan Radić’s Casa para el 
Poema del Ángulo Recto (Chile, 2010–12) or MOS Architect’s Element House (United States, 2008–13), 
it infused primeval housing forms with new radical poetry. Like Ensamble’s Hemeroscopium House 
(Spain, 2005) or Pezo van Ellrichshausen’s Cien House (Chile, 2009–11), it stretched the category 
of the house into the unconventional. Like Ryue Nishizawa’s Garden and House (Japan, 2011), it 
compressed domestic space into the leftover interstices of contemporary urban development. 

Incidentally, nearly all of the projects listed above were acquired in the rapid, exciting period be-
tween 2012 and 2014, leading to an exhibition of recent acquisitions in contemporary architecture, 
which was in itself a tactical move. Occupying the now defunct architecture gallery at the New 
York museum from July 4 to October 19, 2014, Conceptions of Space, as the show was called, was 
an exhibition apparatus to disclose an alternative approach to collecting — in which the explicit 
purpose was to expand the diversity and multiplicity of MoMA’s architecture collection. 

Inspired by French sociologist Henri Lefebvre’s inquiries into the production of space, the show 
posited how new articulations of architectural space continued to affirm architecture as both 

“an artistic endeavor and a response to wider cultural issues.”

I preferred to look for the exceptional  
on the margins of mainstream discourse.
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Zainspirowana badaniami francuskiego socjologa Henri Lefebvre’a na temat produkcji przestrzeni, 
ekspozycja zakładała, że nowe formy przestrzeni architektonicznej nadal potwierdzają architekturę 
jako „przedsięwzięcie artystyczne i odpowiedź na szersze problemy kulturowe”. 

Na tym tle, zaprojektowana przez Jakuba Szczęsnego super-ciasna rezydencja artystyczna, którą 
miałem przyjemność doświadczyć zaledwie kilka miesięcy wcześniej, symbolizowała (nie)możliwy 
powrót do idei mieszkania minimalnego, w momencie, gdy znowu wielu ludzi dotyka brak miesz-
kań a na całym świecie ujawniają się nierówności społeczne. Oznaczało to również, że wizjonerska, 
eksperymentalna jakość tego projektu sprawiła, że stał się on synonimem innych narracji o tym, 
czym jest dziś architektura znacząca – i co warto zachować dla przyszłości jako znak naszych czasów.

Lizbona, Luty 2023

[tłum. A. Śliwa]

…zaprojektowana przez Jakuba Szczęsnego super-ciasna 
rezydencja artystyczna symbolizowała (nie)możliwy powrót  
do idei mieszkania minimalnego, w momencie,  
gdy znowu wielu ludzi dotyka brak mieszkań a na całym 
świecie ujawniają się nierówności społeczne.

 In this context, Jakub Szczęsny’s project for a super-narrow artist’s residence, which I had had 
the pleasure to experience just a few months before, symbolized an (im)possible return to the 
notion of the minimum dwelling at a moment when housing shortages are again assailing people 
and revealing social inequities around the globe. This also meant that the visionary, experi-
mental quality of its design made it stand for other narratives of what meaningful architecture 
is today—and what is worth saving for the future as a token of our times.

Lisbon, February 2023

…Jakub Szczęsny’s project for a super-narrow artist’s 
residence symbolized an (im)possible return to the notion of 
the minimum dwelling at a moment when housing shortages 
are again assailing people and revealing social inequities 
around the globe.



Grzegorz Piątek

Simple House, 2013–2021, 
fot. Kevin Demaria

Simple House, 2013–2021, 
photo: Kevin Demaria

MINI-HOMES, 
MEMES, AND SYSTEMS
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Internet kocha skrajności.

Nie, to my, ludzie, kochamy skrajności. Zawsze kochaliśmy, bo przecież na długo przed internetem 
nasi przodkowie czytali almanachy i gazety pełne ciekawostek, a Księga rekordów Guinnessa ukazała 
się po raz pierwszy w 1955 roku. Specjaliści od propagandy i reklamy też od dawna chętnie posługi-
wali się skrajnościami – bo skrajności ekscytują. Ale dopiero internet radykalnie osłabił tradycyjnych 
strażników standardu i przyzwoitości i oddał władzę algorytmom preferującym to, co działa na 
emocje. W ten sposób ekstrema jeszcze bardziej wyszły na wierzch i zawładnęły sferą informacyjną. 
Żyjemy w epoce naj. Wszystko pomiędzy to nuda.

Dom Kereta wpisał się w wąską przestrzeń między budynkami na warszawskiej Woli, ale i w przeło-
mowy moment w historii mediów. W 2012 roku liczba osób używających Facebooka przebiła miliard, 
a slapstickowy teledysk koreańskiego rapera Psy do piosenki Gangnam Style jako pierwszy osiągnął 
miliard wyświetleń na YouTubie. Nastał czas memów – drobnych, zaraźliwych cząsteczek kontentu 
przenoszących się błyskawicznie ponad granicami i kulturami. Memem może zostać obrazek, sytu-
acja, powiedzenie, postać, ale i budynek czy raczej jego wizerunek.

Nowa kultura informacyjna wpłynęła bowiem i na dyskurs architektoniczny. Przez ponad 100 lat 
kształtowały go głównie branżowe magazyny – coraz bogaciej ilustrowane, lecz mimo to dość sta-
teczne i powolne, często obudowane nie tylko zespołem redakcyjnym, ale i radą programową czy 
innym profesjonalnym gremium kontrolującym treść. Prasa popularna oczywiście zawsze żywiła 
się architektonicznymi sensacjami – podziwiała ekstrawaganckie projekty, sekundowała budowie 
coraz wyższych wieżowców, coraz dłuższych mostów czy coraz większych stadionów. W drugiej 
dekadzie xxi wieku ta sama kultura ciekawostki zawładnęła nowymi mediami architektoniczny-
mi – blogami i serwisami, takimi jak Dezeen, ArchDaily czy bryla.pl. Pochodzące z nich drobne 
dawki treści nadawały się idealnie do rozpowszechniania przez zdobywające coraz większą popular-
ność media społecznościowe. Wkrótce również tradycyjne media oraz ich internetowe mutacje za-
częły podchwytywać strategie i język memogennych serwisów, które żerują na skrajnych emocjach 

– zadziwieniu, zachwycie czy oburzeniu, by skłaniać nas do klikania, wyświetlania i szerowania.

Mogłoby się wydawać, że Dom Kereta nie nadaje się na ikonę. Idąc ulicą, łatwo go przeoczyć, a do-
stęp do jego pomieszczeń jest bardzo reglamentowany. Tymczasem w tej instalacji najważniejsze 
jest niewidzialne dla oczu, czyli kompaktowe wnętrze, niewiele szersze niż drzwi do budynku. 
Mimo to Dom Kereta ikoną został – taką na miarę czasów memu. Stanął jednocześnie w przestrze-
ni realnej, przy ulicy Żelaznej, w miejscu o konkretnych parametrach i historii, oraz w wirtualnej 

Żyjemy w epoce naj. 
Wszystko pomiędzy to nuda.

The Internet loves extremes. 

No, scratch that, it is we, the people, who love extremes. We always have, because long before the 
Internet our ancestors read almanacs and newspapers full of curios, and the Guinness Book of World 
Records was first released in 1955. Propaganda experts and advertisers have long loved extremes, 
because they are exciting. But it was the Internet that radically undercut the traditional guardians 
of standards and decency and gave power to algorithms that prefer what triggers emotions. This 
brought extremes even more to the surface, conquering the sphere of information. We are living 
in an epoch of hyperbole. Everything in-between is tedous.

The Keret House located itself in the slender space between buildings in Warsaw’s Wola district 
at a watershed moment in media history. In 2012, the number of Facebook users cracked one 
billion, and the slapstick video by Korean rapper Psy, Gangnam Style, was the first to be viewed a 
billion times on YouTube. The time of the meme was upon us—bite-size, catchy chunks of content 
travelling instantaneously across borders and cultures. A meme can be a picture, a situation, a 
saying, a figure, or a building—or rather, an image of a building.

New information culture had its effect on architectural discourse. For over a hundred years, it was 
mainly shaped by industry magazines, which were more and more abundantly illustrated, yet also 
fairly static and slow, often created not only by an editorial team, but also the program council 
and other professional committees overseeing the content. The popular press did, of course, feed 
on architectural sensations—it admired extravagant designs, and cheered on the construction 
of taller and taller skyscrapers, longer and longer bridges, or bigger and bigger stadiums. In the 
2010s the same culture of curiosities overwhelmed new architectural media, with blogs and sites 
like dezeen, archdaily, and bryla.pl. The bite-sized content they put out was perfect fodder for 
the increasingly popular social media. Soon the traditional media and their Internet mutations 
began picking up meme-building strategies and language of sites feeding on extreme emotions: 
astonishment, delight, or outrage, to incite us to click, view, and share.

It may have seemed that the Keret House was no likely candidate for an icon. Walking down 
the street, it is easy to miss, and access is highly regulated. Furthermore, what is vital to this 
installation is hidden from sight: the compact interiors, just slightly wider than the entrance. 
And yet the Keret House did become an icon, tailor-made for the meme era. It simultaneously 
stood in a real space, on Żelazna Street, in a place with specific parameters and history, and in 
a virtual echo chamber, where attractive pictures and condensed information bounced around. 

We are living in an epoch of excess.  
Everything in-between is ted ous.
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komorze echo odbijającej efektowne obrazy i zwięzłe informacje. Znaczenia komunikowane przez 
architekta i kuratora zostały całkowicie przygniecione przez newsowe skróty, takie jak „najwęższy 
dom w Warszawie”, „najmniejszy dom na świecie”. Kiedy gotowy obiekt zaczęto pokazywać światu, 
pierwszeństwo rozpowszechniania zdjęć z jego wnętrza otrzymał „The New York Times”. Część pu-
blikacji w polskich mediach dotyczyła więc początkowo nie domu, lecz publikacji o domu. Medium 
jest przekazem? Przekaz jest przekazem.

Dom Kereta nie miał być i nie jest tylko ciekawostką, ale symbolizuje ekspansję rekordomanii 
w dyskursie architektonicznym oraz jeden z jej najbardziej atrakcyjnych tropów – miniaturyzację. 
Mikrodomki czy mikromieszkania to wdzięczny materiał na klikalne publikacje o różnej wymowie. 
Można je na przykład prezentować jako etyczne manifesty niezgody na kulturę konsumpcji. Nic to, 
że – jak wskazują choćby krytycy instagramowego fenomenu #vanlife, czyli obrazków wędrownego 
życia w kamperze – aby uwolnić się od nadmiaru, trzeba najpierw nagromadzić, a infrastruktura 
pozwalająca wygodnie żyć w drodze jest kosztowna. Innym razem mikrodom może posłużyć 
za przykład wyrafinowanego minimalizmu. Przecież, jak pisał Rem Koolhaas, minimalizm to  

„współczesny barok”. Przyjmując inną perspektywę, mikrodomy i mikromieszkania można inter-
pretować jako ponury skutek uboczny rosnących kosztów życia, dowód na chciwość deweloperów 
albo miękkie grzbiety architektów, którzy potulnie projektują nieludzko małe metraże. Będą wtedy 
służyć do krytyki tego, jak zorganizowane jest to, co kolektywne. Jednocześnie jednak można z nich 
uczynić pochwałę indywidualnej zaradności, pomysłowości, innowacyjności i gospodarności, pro-
jektowego sprytu i kreatywnego podejścia do ograniczeń. 

Dziś internet podbija londyński architekt Harrison Marshall, który urządził się w zadaszonym kon-
tenerze na gruz. Jak donosi noizz.pl, zmieścił w nim „łóżko na antresoli, umywalkę i kuchnię. Wodę 
czerpie ze zbiornika, który uzupełnia z węża od sąsiada. W kontenerze brakuje jednak spłukiwanej 
toalety i prysznica, przez co musi myć się w pracy albo na siłowni”. @theskiphouse obserwuje na 
Instagramie już ponad 40 tysięcy osób, lecz Marshall nie jest żadnym pionierem. 

Przed wojną (i przed internetem) w Gdyni mieszkano w prowizorycznych barakach, na porzu-
conych budowach albo w wozach Drzymały. Sypiano w rurze kanalizacyjnej, w zaprzyjaźnionej 
taksówce, w muszli koncertowej pod Kamienną Górą czy w przewróconym kutrze. W krajobrazie 
morskiej stolicy Polski widać było wiele przykładów nietypowych schronień oraz mikrodomów, 
najczęściej nieprojektowanych przez architektów. Nowe miasto, nadzieja dla tysięcy osadników 
z całej Polski, przeżywało nieustający boom budowlany, jednak nie nadążało z dostarczaniem 
mieszkań, a te, które powstawały, były często za drogie na kieszeń bezrobotnych, robotników czy 

Dom Kereta nie miał być i nie jest tylko ciekawostką, 
ale symbolizuje ekspansję rekordomanii w dyskursie 
architektonicznym oraz jeden z jej najbardziej atrakcyjnych  
tropów – miniaturyzację.

The meanings communicated by the architect and curator were utterly overwhelmed by news 
stubs like “the narrowest house in Warsaw,” “the world’s smallest house.” When the world began 
to see the completed building, The New York Times had first dibs on publishing the photographs. 
Some of the Polish media’s reports were less about the house than the publication on the house. 
The medium is the message? The message is the message.

The Keret House is not, and was not meant to be a mere curiosity. Nevertheless, it symbolizes 
the expansion of record-mania in architectural discourse and one of its most appealing tropes—
miniaturization. Micro-homes or micro-apartments are good material for all sorts of clickable 
publications. They can be presented as ethical manifestos against consumer culture, for instance. 
Never mind that, as critics of the Instagram #vanlife phenomenon (the nomadic mobile home 
lifestyle) will tell you, you have to save up to free yourself from excess, as the infrastructure for 
life on the road is expensive. At other times, the micro-home can serve as an example of so-
phisticated minimalism. As Rem Koolhaas wrote, minimalism is “modern-day Baroque.” From 
another perspective, micro-homes or micro-apartments can be seen as a grim side effect of the 
rising costs of living, proof of developers’ greed or architects’ spinelessness, meekly designing 
inhumanly small dwellings. These will then serve to critique how the collective is organized. At 
the same time, they can be used to laud individual resourcefulness, creativity, innovation, and 
economy, clever design and an imaginative approach to limitations. 

At present, London architect Harrison Marshall has taken the Internet by storm, having set 
himself up in a sheltered skip bin. As noizz.pl reports, he has inserted “a loft bed, a sink, and a 
kitchen. He draws water from a tank that he fills with a neighbor’s hose. The container is only 
missing a flushable toilet and a shower, which means he has to shower at work or at the gym.” 
@skiphouse is being followed by over 40,000 people on Instagram, but Marshall is no pioneer. 

Before the Second World War (and before the Internet) people lived in shanties in Gdynia, in 
abandoned construction sites or wagons, they slept in sewage pipes, in a friend’s taxi cab, in the 
concert bowl at Kamienna Góra, or in an overturned cutter. All across the landscape of Poland’s 
seaside capital you could find plenty of atypical shelters and micro-homes, few of them designed 
by architects. The new city, a hope for thousands of settlers from all around Poland, was under-
going a housing boom, but it could not keep up with the demand, and the structures that were 
built were often too expensive for the unemployed, the laborers, or the lower-level white collar 
workers. The country’s newest city was also its most expensive.

The Keret House is not, and was not meant  
to be a mere curiosity; it symbolizes the expansion  
of record-mania in architectural discourse  
and one of its most appealing tropes—miniaturization. 
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pracowników umysłowych niższych szczebli. Najmłodsze miasto w kraju było jednocześnie miastem 
najdroższym.

Próbując zaradzić tej katastrofie, działacze, urzędnicy i architekci skupieni wokół Gdyńskiej Spół-
dzielni Mieszkaniowej czy miejskiego Towarzystwa Budowy Osiedli zastanawiali się, jak najszyb-
ciej dostarczać jak najwięcej mieszkań dla potrzebujących. Konkurowały ze sobą dwie koncepcje: 
samodzielnych domków z ogródkiem i mieszkań w budynkach wielorodzinnych lub zbiorowych 
(na przykład hotelach robotniczych), jednak obie opierały się na standaryzacji oraz racjonalnym 
gospodarowaniu przestrzenią. W projektach stosowano więc typowe rozwiązania, a docelowo także 
stypizowane elementy konstrukcyjne, natomiast mieszkania miały być małe, lecz funkcjonalnie 
zaprojektowane, z wykorzystaniem najnowszej wiedzy o ekonomii gospodarstwa domowego czy 
ergonomii.

Lata dynamicznego rozwoju Gdyni były bowiem w Polsce oraz w Europie i Stanach Zjednoczonych 
okresem intensywnej refleksji nad „mieszkaniem najmniejszym”. W 1929 roku we Frankfurcie nad 
Menem, który pod rządami socjaldemokratów zasłynął z szybkiej budowy nowoczesnych tanich 
mieszkań, odbyło się drugie spotkanie Międzynarodowego Kongresu Architektów Nowoczesnych 
(ciam), pod hasłem „Die Wohnung für das Existenzminimum“ – mieszkanie dla życiowego mini-
mum. W tym samym roku w Warszawie powstało Polskie Towarzystwo Reformy Mieszkaniowej 
i ukazał się pierwszy numer jego organu – magazynu „Dom, Osiedle, Mieszkanie”. W roku 1930 
na pionierskim osiedlu Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej na Żoliborzu otwarto wystawę 
Mieszkanie najmniejsze prezentującą wzorcowe projekty architektów polskich i europejskich (w tym 
importy z frankfurckiego spotkania ciam) oraz 20 prototypów wnętrz dowodzących, że skąpy 
metraż można połączyć z wygodą i higieną. Modelowa kuchnia, zaprojektowana przez Barbarę 
Brukalską z inspiracji kuchnią frankfurcką Margarete Schütte-Lihotzky i przy konsultacji rodzimej 
specjalistki od organizacji gospodarstwa domowego Ireny Szumlakowskiej, miała się mieścić we 
wnęce o wymiarach zaledwie 2,20 × 1,37 metra. Był to drobiazgowo zaprojektowany aneks większego 
pomieszczenia o powierzchni 24 metrów kwadratowych, lecz pokój ten, zwany „kuchnią miesz-
kalną”, łączył wiele funkcji, stanowiąc centrum życia rodzinnego w „mieszkaniu najmniejszym”. 
Brukalska planowała tu między innymi kącik jadalny ze stołem, ławkami i krzesłami oraz wnękę 
sypialną dla młodszych dzieci.

Warto też podkreślać, że ultraekonomiczne niskie metraże mieszkań miały być rekompensowane 
nie tylko przez ich mądre rozplanowanie czy nowoczesne wyposażenie (były to początki tech-
nologii agd oraz masowej elektryfikacji i gazyfikacji), ale i przez jakość przestrzeni wspólnych 

Lata dynamicznego rozwoju Gdyni były bowiem w Polsce  
oraz w Europie i Stanach Zjednoczonych okresem intensywnej 
refleksji nad „mieszkaniem najmniejszym”.

Trying to keep on top of this catastrophe, activists, bureaucrats, and architects in the Gdynia 
Housing Cooperative and the municipal Housing Estate Construction Society moved to supply 
as many apartments as they could as quickly as possible. There were two competing concepts: 
separate homes with gardens and small apartments in multi-family or collective homes (such 
as workers’ hotels). Both were based on standardization and a rational use of space. This meant 
the designs used typical solutions, and the aim was to standardize the construction elements as 
well; the apartments were to be small, but functionally designed, applying the latest knowledge 
of home economics and ergonomics.

Gdynia’s years of dynamic development were, after all, a period of intensive reflection upon the 
“minimum dwelling” in Poland, as it was in Europe and the United States. In 1929, Frankfurt 
am Main, which was famed for its swift construction of modern and affordable apartments 
under the rule of the social democrats, held the second meeting of the International Congress of 
Modern Architects (ciam), under the title Die Wohnung für das Existenzminimum (The Dwelling 
for Minimal Existence). That same year, the Polish Society for Residential Reform was created 
in Warsaw, releasing the first issue of Dom, Osiedle, Mieszkanie. In 1930 the Warsaw Residential 
Cooperative in Żoliborz opened an exhibition, The Minimum Dwelling, presenting model designs 
by Polish and European architects (including imports from the Frankfurt ciam meetings) and 
twenty apartment prototypes, proving that a modest size could be joined with comfort and 
hygiene. The model kitchen, designed by Barbara Brukalska, inspired by Margarete Schütte- 
Lihotzky's Frankfurt kitchen, and consulted with local household organization specialist Irena 
Szumlakowska, fit into a nook only 2.20 × 1.37 meters. The meticulously designed kitchenette was 
to be part of a wider space of 24 square meters, but this room, called a living kitchen, merged 
many functions, as a center of family life in the “minimum dwelling.” Brukalska planned a 
dining corner with a table, benches, and chairs, and a nook for very small children to sleep.

We should also stress that the ultra-economical sizes of the apartments were meant to be com-
pensated not only by their wise planning or modern equipment (this was the beginning of the 
mass spread of home appliances, electrification, and gas installation), but also by the quality of 
the shared spaces—spacious entrance halls and green courtyards, playgrounds and fields, din-
ers and shops (Żoliborz had co-ops), schools, preschools and dayrooms, as well as “community 
centres,” which were centers for local activities. This is why in the Athens Charter, the legendary 
ciam manifesto, whose final version was drafted by Le Corbusier, public facilities were called 
“extensions of the dwelling.”

Gdynia’s years of dynamic development were, after all, a period 
of intensive reflection upon the “minimum dwelling” in Poland,  
as it was in Europe and the United States.
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– przestronnych holi wejściowych i zielonych podwórzy, placów zabaw i boisk, jadłodajni i sklepów 
(na Żoliborzu – spółdzielczych), szkół, przedszkoli i świetlic oraz „domów społecznych” stanowią-
cych centra lokalnej aktywności. Dlatego właśnie w Karcie Ateńskiej, legendarnym manifeście 
CIAM, któremu ostateczny kształt nadał Le Corbusier, obiekty użyteczności publicznej nazywano 

„przedłużeniem mieszkań”.

W 1934 roku, z inicjatywy warszawskiego środowiska reformatorów mieszkaniowych i z poparciem 
władz państwowych, powstało Towarzystwo Osiedli Robotniczych – rządowa spółka mająca budo-
wać lub finansować budowę „mieszkań najmniejszych” w całej Polsce. Jej specjaliści ustalili maksy-
malne metraże na poziomie 36–42 metrów kwadratowych, preferując mieszkania w wielorodzin-
nych blokach. Dzięki wsparciu tor-u w ostatnim przedwojennym pięcioleciu nastąpiło ożywienie 
w tanim budownictwie mieszkaniowym. Również w Gdyni, gdzie dzięki wsparciu spółki powstały 
domki bliźniacze i szeregowe na Witominie oraz bloki Pagedu w okolicy Oksywia.

Działalność tor-u była spełnieniem haseł czołowego warszawskiego działacza spółdzielczego Teo-
dora Toeplitza, który kilka lat wcześniej twierdził, że „postęp w dziedzinie mieszkaniowej” może być 

„jedynie rezultatem budownictwa społecznego”. Takim nazywał „każde budownictwo nieobliczone 
na osiągnięcie bezpośredniego zysku, tzn. budowę domów z myślą o ich mieszkańcach, a nie o ko-
mornem, które ma być przez nich płacone”, a więc niekomercyjne. Hasło uspołecznienia budow-
nictwa i powiązany z nim ideał nowoczesnego „mieszkania najmniejszego” po 1945 roku trafił na 
sztandary władzy. Znamienne, że pierwszymi powojennymi prezydentami Warszawy i Gdyni zo-
stali ostatni przedwojenni prezesi tamtejszych spółdzielni mieszkaniowych: odpowiednio Stanisław 
Tołwiński i Henryk Zakrzewski. Ale podobnie było po obu stronach żelaznej kurtyny. Konieczność 
odbudowy zniszczonych miast, szybkie uprzemysłowienie i urbanizacja przyspieszyły wdrożenie 
recept na mieszkania najmniejsze masowo budowane z powtarzalnych elementów. W Polsce ukoro-
nowanie tego procesu przyszło w 1969 roku wraz z otwarciem, w Bziu Zameckim koło Żor, pierwszej 

„fabryki domów” i początkiem trwającego całą kolejną dekadę boomu na wielkopłytowe bloki.

Sukces masowego budownictwa okazał się jednocześnie jego porażką. Z jednej strony, dzięki stan-
daryzacji projektów, uprzemysłowieniu technologii oraz miniaturyzacji metraży, w ciągu jednego 
pokolenia udało się zaspokoić skumulowany przez dziesięciolecia i dodatkowo pogłębiony przez 
wojenne zniszczenia głód mieszkaniowy. Normą społeczną w Europie stało się zamieszkiwanie 
w samodzielnych, rodzinnych mieszkaniach – obojętnie, czy komunalnych, pracowniczych, spół-
dzielczych, czynszowych czy własnościowych. Z drugiej jednak strony, i na Wschodzie, i na Zacho-
dzie, pod ekonomicznym i politycznym naciskiem na efektywność, zaczęły powstawać powtarzalne 

…pod ekonomicznym i politycznym naciskiem na efektywność, 
zaczęły powstawać powtarzalne przestrzenie,  
wyzute z indywidualnego wyrazu, wielkie regały służące  
do upychania i klatkowego chowu ludzi.

In 1934, on the initiative of the Warsaw housing reform activists and with the support of the state 
authorities, the Workers’ Housing Estate Society was created—a government company for building 
or financing the construction of “minimum dwellings” throughout Poland. Its specialists set the 
maximum size at 36–42 square meters, preferring apartments in multi-family buildings. With the 
support of the Society, the last five years before the war saw an uptick in affordable housing con-
struction. This also went for Gdynia, where, with the support of the company, semi-detached and 
row houses were built at Witomino, and the Paged apartment blocks were erected near Oksywie.

The Society’s activities were the answer to the slogans of Warsaw company activist Teodor Toeplitz, 
who had claimed some years before that “progress in housing” could only “come through socially 
conscious housing.” He gave this name to “any building that was not geared toward direct profit, 
homes constructed with their inhabitants in mind, and not the rent to be paid by them,” and 
thus, non-commercial. After 1945, the government flew the banner of promoting not-for-profit 
housing construction and the associated modern ideal of “minimum dwelling.” Significantly, the 
first postwar mayors of Warsaw and Gdynia were the last prewar chairmen of those cities’ hous-
ing cooperatives: Stanisław Tołwiński and Henryk Zakrzewski, respectively. It was the same on 
either side of the Iron Curtain. The need to rebuild devastated cities, the quick industrialisation 
and urbanisation, accelerated the implementation of mass-built small apartments with replicated 
elements. The crowning of this process in Poland came in 1969 with the opening of the first “home 
factory” in Bzie Zameckie, near Żor, and the start of the large-panel apartment boom.

The success of mass construction was simultaneously its downfall. On the one hand, owing to 
the standardization, industrialization, and miniaturization, in the course of one generation, the 
decades-long housing deficit, exacerbated by the wartime destruction, was finally appeased. Eu-
rope’s social norm became living in independent, single-family apartments, whether communal, 
for workers, cooperative, or privately owned. On the other hand, and again, on both sides of 
the Iron Curtain, under economic and political pressure for efficiency, replicated spaces began 
arising, expressionless, big shelves for shoving in and boxing up people. The ideal degenerated, 
the anonymous spaces compromised the very idea of standardized housing, and ultimately, the 
top-down solutions to shortages. The apt criticism of replicated architecture helped pave the way 
for the remarketization of housing.

The Keret House is also a “minimum dwelling,” an exercise in miniaturization and ergonomics. 
Yet it is an artistic project, one-of-a-kind and made to measure. Szczęsny’s modular houses are 
also a product. It recalls Le Corbusier’s ideal of the Domino—the prefab house that was to be 

…under economic and political pressure for efficiency,  
replicated spaces began arising,  
expressionless, big shelves for shoving in  
and boxing up people.
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przestrzenie, wyzute z indywidualnego wyrazu, wielkie regały służące do upychania i klatkowego 
chowu ludzi. Ideał zdegenerował się, anonimowe przestrzenie skompromitowały samą ideę stan-
daryzacji mieszkalnictwa, a w końcu i odgórnej walki z niedoborami. Słuszna skądinąd krytyka 
powtarzalnej architektury pomogła utorować drogę ponownemu urynkowieniu mieszkalnictwa.

Dom Kereta to też „mieszkanie najmniejsze”, ćwiczenie z miniaturyzacji i ergonomii. Był jednak 
projektem artystycznym, szytym na miarę unikatem. Modularne domy Szczęsnego to z kolei pro-
dukt. Przypominają corbusierowski ideał Dom-Ino – prefabrykowanego domku, który miał być 
produkowany na masową skalę, jak samochód. Ani Szczęsny, ani producenci modułów nie wiedzą, 
do czego zostaną użyte ich maszyny do mieszkania i gdzie inwestorzy je zaparkują. Czy dzięki tanim, 
powtarzalnym rozwiązaniom znajdą dach nad głową ci, którzy są zbyt biedni na kredyt, a za bogaci 
na socjal? Czy może będzie to dacza albo drugi adres dla tych, którzy i tak mają gdzie mieszkać? Czy 
domek stanie wśród istniejącej zabudowy, czy na dziewiczych terenach, potęgując presję na środo-
wisko naturalne i przyczyniając się do pogłębiania suburbanizacji? Dom jest produktem architekta, 
ale przestrzeń jest produktem systemu. Na system architekt nie ma wpływu, choć – jak dowiedli 
przedwojenni entuzjaści – nawet w niesprzyjających warunkach może wskazywać jego pożądany 
kształt. A kiedy warunki wreszcie się zmienią i politycy będą na gwałt szukać nowych rozwiązań, 
wtedy architekt wyciągnie je z szuflady.

Dom Kereta to też „mieszkanie najmniejsze”, ćwiczenie  
z miniaturyzacji i ergonomii. Był jednak projektem artystycznym, 
szytym na miarę unikatem. Modularne domy Szczęsnego  
to z kolei produkt. Przypominają corbusierowski ideał  
Dom-Ino – prefabrykowanego domku, który miał być 
produkowany na masową skalę, jak samochód.

mass-produced, like a car. Neither Szczęsny nor the module producers know how their machines 
for inhabiting will be used, nor where the investors will park them. Will this mean that those who 
are too poor to get a loan, but too wealthy for social assistance will have a roof over their heads? 
Or maybe it will be a summer home or second house for those who already have a place to live? 
Will the house take its place among existing buildings, or on virgin soil, putting pressure on the 
natural environment and adding to the urban sprawl? The house is the product of the architect, 
but the space is the product of a system. The architect has no impact on the system, although, 
as some prewar enthusiasts found out, even in unfavorable conditions it can point to a desired 
shape. And when the conditions finally change and the politicians start a feverish search for new 
solutions, the architect will be ready to present them.

The Keret House is also a “minimal apartment,”  
an exercise in miniaturization and ergonomics.  
Yet it is an artistic project, one-of-a-kind and made  
to measure. Szczęsny’s modular house is also a product.  
It recalls Corbusier’s ideal of the Domino—the prefab house  
that was to be mass-produced, like a car. 
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Niespełnione i źle zarysowane marzenia polskiej przemiany ustrojowej oraz globalne wyzwania 
klimatyczne zachęcają, by śladów dobrego miasta i inspirujących rozwiązań urbanistycznych 
poszukiwać nie tylko w tym, co może nadejść, ale i tym, co już było, a co zgubiliśmy po drodze. 
Odnaleźć i przywrócić te wzorce pomagają nam instytucje kultury, środowiska artystyczne oraz 
architektoniczno-urbanistyczne. Na przykład Muzeum Warszawy oraz Grupa Projektowa Cen-
trala (którą kiedyś współzakładał Jakub Szczęsny) zrealizowały rok temu wystawę poświęconą 
twórczości Aliny Scholtz. Ta wybitna architektka krajobrazu, kierowniczka Pracowni Zieleni 
w Biurze Odbudowy Stolicy, autorka założeń parkowych i zieleni dla takich warszawskich osiedli 
mieszkaniowych jak Sady Żoliborskie, okazała się inspirująca dla współczesnych dyskusji o mie-
ście. Przez kilka miesięcy wszyscy odnosiliśmy jej dokonania do bieżących wyzwań związanych 
z zachowaniem bioróżnorodności. 

Inne działanie, tym razem wprost poświęcone temu, co nie przetrwało zmiany końca lat 
80., tworzy Marcin Chomicki. Jego Archiwum Transformacji obejmuje kilkanaście tysięcy 
zdjęć portretujących – jak to określa autor – historię znikania socmodernistycznej architektury 
i anarchizację przestrzeni po 1989 roku. Wiele fotografii Chomickiego przedstawia obiekty małej 
architektury międzyosiedlowej, urządzenia zabawowe, metaloplastykę czy pawilony handlowe, 
na które nie ma już miejsca w przestrzeni rządzonej przez innych aktorów, odmienną skalę 
projektowania, ekonomiczną logikę czy punkty odniesienia. 

Z coraz większą ciekawością spoglądamy także na specyfikę polskich miast w pierwszych 
latach bazarowego kapitalizmu. Społeczność wietnamską na Stadionie x-lecia fotografował Rafał 
Milach już w 2005 roku – trzy lata później stadion oficjalnie zamknięto. Prawdziwy boom na 
lata 90. trwa jednak dopiero od niedawna. Jakby wcześniej te liminalne, niespójne i zgrzebne 

– choć żywiołowe – początki polskiego kapitalizmu były zbyt wstydliwe. Jedną z pierwszych 
architektek konsekwentnie dowartościowujących ten okres była Aleksandra Wasilkowska, au-
torka badań i publikacji dotyczących tak zwanej „architektury cienia”, czyli chałupniczych form 
projektowych towarzyszących szarej strefie handlu lat 90. i początku dwutysięcznych. Kiedy 
piszę te słowa, w Muzeum Warszawy trwa wystawa Błysk, mat, kolor. Fotografia i Warszawa 
lat 90., w której charakterystyczna estetyka kolorowej fotografii z tamtego okresu przywołuje 
nostalgię za minionym stylem miejskiego życia – za euforią i swobodą wypełniania szczelin, 
jakich dojrzały kapitalizm nie zasklepił jeszcze w spękanej postsocjalistycznej rzeczywistości.

Studiowanie kolejnych zdjęć, wystaw, publikacji nasuwa pytanie o mechanizmy zmian 
zachodzących w przestrzeni miejskiej. Zwłaszcza zaś tej, która jak echo niesie się po placach, 
skwerach i ulicach, przenikając mury, drzewa, infrastrukturę i w końcu – zachowania miesz-
kańców i mieszkanek. Wspólną cechą przywołanych projektów opowiadających o architekturze 
minionych dni jest przecież także to, że chwytają ją z poziomu codziennego życia, prozy ulic, 

P OP R Z E DNIE  W CIE L E NI A
The vain and badly imagined dreams of the Polish system transformation and the climate 
challenges prompt us to seek traces of the good city and inspiring solutions not only in the 
time to come, but also in the past, in what we lost along the way. In finding and restoring 
these models we get help from the cultural institutions and the arts and architecture/city 
planning communities. The Museum of Warsaw, for instance, and the Centrala Design Group 
(co-founded by Jakub Szczęsny) once made an exhibition on the work of Alina Sholtz. This 
brilliant landscape architect, a director of the Greenery Workshop of the Capital City Re-
construction Bureau, the director of parks and greenery for Warsaw housing districts like 
Sady Żoliborskie, turned out to be inspiring for contemporary discussions on the city. For 
several months, we all related her accomplishments to ongoing challenges in preserving  
biodiversity. 

Other activities focused on what failed to survive the changes of the late 1980s are made by 
Marcin Chomicki. His Archive of Transformations holds over ten thousand photographs, telling 
the story, as the artist puts it, of the disappearance of socialist modernist architecture and the 
spatial anarchy after 1989. Many of Chomicki’s photographs capture small architectural ob-
jects in housing estates, playground equipment, metalwork, or shopping pavilions, for which 
there is no more room in spaces managed by new actors, a new scale of design, economical 
logic, or points of reference. 

We are also more and more interested at what emerged from the transformation—the first 
years of wild capitalism on the streets of Polish cities. The Vietnamese immigrants in the 
Millennium Stadium, back when it existed, were photographed by Rafał Milach in 2005. Yet 
the real 1990s boom is a fairly recent occurrence. It is as if those liminal, incoherent and rough, 
though exuberant beginnings of Polish capitalism were too shameful. One of the first architects 
to consistently appreciate this period was Aleksandra Wasilkowska, in her studies and pub-
lications on “shadow architecture,” or cottage forms of design to accompany the gray market 
of trade in the 1990s and early noughts. As I write these words, the Museum of Warsaw has 
another exhibition: Glossy, Matte, Color: Photography and Warsaw in the 1990s, in which the look 
of color photography from the period evokes nostalgia for a bygone urban life—a euphoria and 
freedom to fill the gaps left by a shattered socialism, and not yet filled by a mature capitalism.

Photographs, exhibitions, and publications raise questions about how change happens in 
the urban space. Especially the kind of change that carries like an echo through the squares 
and streets, passing through walls, trees, and infrastructure, and finally, into the inhabitants’ 
behavior. A shared attribute of these projects on the architecture of the past is how they capture 
it in everyday life, the prose of the streets, squares, and housing districts, not from the heights 
of the state buildings, historical days, or toppled monuments.

P R E V IOUS  INC A R N AT IONS
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placów i osiedli, a nie z wysokości państwowych gmachów, historycznych dni czy obalanych 
pomników.

W zrozumieniu mechanizmu przemiany miejskiego krajobrazu pomocna może być koncepcja 
stanowienia przestrzeni. Jej autorka, niemiecka socjolożka Martina Löw, ujmuje przestrzeń 
jako dynamiczny układ złożony z elementów krajobrazu naturalnego, budynków, instalacji, 
technologii, mebli, roślinności, zwierząt, fungii, ale też ludzi. Charakterystyka danego miejsca 
bierze się zatem ze specyficznej konfiguracji składowych danej przestrzeni. Takie układy są 
nie tylko różnorodne, ale i zmienne. Przemianom materialnych aranżacji towarzyszą bowiem 
zmiany w sposobie interpretowania miejsc i nadawania im znaczeń przez ludzi. Reguły danej 
przestrzeni odtwarzane są poprzez praktyki – spacerowanie, kupowanie, przejeżdżanie, spo-
tkania ze znajomymi, bójki czy opalanie się. Oczywiście, to, co ludzie w przestrzeniach robią, 
zależy nie tylko od ich woli i pomysłowości, ale też wcielonych rutyn, prawa czy materialnych 
podpowiedzi w zabudowanym środowisku miasta.

Wynika z tego, że przestrzeń miejska to proces, a jej tożsamość nie jest niczym danym. Spe-
cyfika miejsca musi być podtrzymywana poprzez praktyki jego użytkowników i użytkowniczek. 
Jeśli z naszych miast zniknęły popularne niegdyś donice roślin wodnych, to znaczy, że zmianie 
uległy praktyki ich doglądania, a także sposoby dekorowania wejść do instytucji publicznych. 
Fotografowane przez Chomickiego puste kioski zawdzięczają swój los zmieniającym się prak-
tykom czytelniczym, a także smartfonom, które wypełniają czas dojeżdżającym do pracy czy 
oczekującym w parku. Znikające bazary czy uliczne stoiska drobnej sprzedaży to efekt zmie-
niających się praktyk konsumenckich. Co jednak odpowiada za zmianę w samych praktykach? 
Co sprawia, że ludzie przeorganizowują elementy swojego miejskiego życia? 

Jean-Claude Kaufmann, francuski socjolog i badacz życia codziennego, wskazuje na dwa 
rodzaje zmian, jakich zwykle doświadczamy. Pierwsze to „gromy z jasnego nieba”: wypadek 
samochodowy, śmierć bliskiej osoby, powódź lub głęboki kryzys finansowy. Po zdarzeniach tego 
rodzaju trudno odtworzyć rutyny, które sprawdzały się dotychczas. Dla wielu z nas gromem 
z jasnego nieba była transformacja ustrojowa, pandemia czy rosyjska napaść i wojna w Ukra-
inie. W konsekwencji każde z tych zdarzeń zmieniło przestrzeń miejską, przynajmniej czasowo. 
Pandemia rozluźniła nasze związki z przestrzenią – poręcze parzyły, niechętnie wsiadaliśmy do 
tramwajów, doceniliśmy parki i możliwość zakupów blisko domu, ograniczyliśmy konsumpcję. 
Niektórzy widzieli w pandemii szansę na trwałą zmianę nawyków. Fala migracji osób z Ukrainy 
dogęściła centra polskich miast i zmieniła przestrzenie publiczne, wprowadzając do nich między 
innymi rzesze młodych osób, które spędzają tu czas inaczej niż ich polscy rówieśnicy. Widać 
to chociażby w parku Świętokrzyskim w Warszawie, gdzie ukraińska młodzież zachowuje się 

J A K  T R A NSF OR MU J Ą 

P R Z E S T R Z E NIE ?

To understand the mechanism behind the transformation of the urban landscape, the concept of 
the make-up of space could be helpful. Its creator, German sociologist Martina Löw sees space 
as a dynamic arrangement, composed of parts of natural landscapes, buildings, installations, 
technologies, furniture, plants, animals, fungi, and also people. A place’s characteristics thus 
come from their special configuration in a given space. These arrangements are diverse and 
changeable. Transformations in material arrangements are accompanied by changes in how 
places are interpreted, how people give them meaning. The rules of a space are created through 
practice—through walking, purchasing, passing through, meeting friends, fighting, or sun-
tanning. Of course, what people do in spaces depends not only on their desires and creativity, 
but also the routines, laws, or material suggestions incorporated into the city’s constructed 
environment.

This makes a city space a process whose identity is never a given. A place needs supporting 
through its users’ practices. If the once-popular plant holders were to vanish from our cities, 
that would mean the practice of stopping to study them would change, as would the decoration 
of entrances to public institutions. The empty kiosks Chomicki photographed were finished off 
by changing reading practices, as well as smartphones, which help commuters or those waiting 
for a friend in the park kill time. The marketplaces and street stalls are vanishing as a result of 
changing consumer practices. But what causes the changes in the practices themselves? What 
makes people start to do things differently in a city? 

French sociologist and everyday life scholar Jean-Claude Kaufmann says we usually expe-
rience two kinds of changes. The first is “out of the blue”: a car accident, death of a loved one, 
a flood or a stock-market crash. After this sort of event it is hard to go back to the old routines. 
For many of us, the system transformation, pandemic, and Russian invasion of Ukraine came 
from “out of the blue.” Each of these events had consequences that changed the city space, at 
least for a time. The pandemic loosened our ties with the city space—the handrails stung, we 
thought twice before boarding a tram, we appreciated the parks and shops close to home, we 
limited what we consumed; some even saw it as a chance to change their habits for good. The 
wave of Ukrainian migrants to Polish cities packed the centers and changed the public spaces, 
bringing in loads of young people who spent their time differently from their peers. We see 
this in Świętokrzyski Park in Warsaw, where young Ukrainians behave more freely: they play, 
picnic, spend time together. This probably comes from living in crowded apartments, a lack 
of disposable income, and the urge to rebuild broken social ties. 

Kauffman calls the other kind of change grains of sand. This includes changes in traffic, 
the gradual dominance of bicycles and pedestrians, the slow spread of new technologies, the 
emergence of a civic budget, new publications, or participation in cultural events. All this less 

HO W  DO  T HE Y 

T R A NSF OR M  SPA CE S?

Martina Löw, ujmuje przestrzeń jako dynamiczny układ złożony 
z elementów krajobrazu naturalnego, budynków, instalacji, 
technologii, mebli, roślinności, zwierząt, fungii, ale też ludzi.

Martina Löw sees space as a dynamic arrangement, composed 
of parts of natural landscapes, buildings, installations, technologies, 
furniture, plants, animals, fungi, and also people. 
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bardziej swobodnie – gra, biesiaduje, jest ze sobą. Prawdopodobnie jest to spowodowane życiem 
w stłoczonych mieszkaniach, brakiem środków na konsumpcję, koniecznością odtwarzania 
zerwanych relacji towarzyskich. 

Drugi rodzaj zmian Kaufmann nazywa „ziarnami piasku”. Zaliczyć można do nich na przykład 
zmianę organizacji ruchu, rodzący się prymat rowerów i pieszych, systematyczne upowszech-
nianie się nowych technologii, pojawienie się budżetu obywatelskiego, nowe publikacje czy 
uczestnictwo w wydarzeniach kulturalnych. Wszystko to powoduje nie tyle radykalne zmiany, 
co stopniowe dopasowywanie się, niezauważalną modyfikację wzorów praktyk, która jednak 
odkładać się może w zauważalne przeobrażenia przestrzeni miejskich. Na przykład zwrot party-
cypacyjny i rosnąca rola obywateli w kształtowaniu przestrzeni, a więc coś, co kiedyś określiłem 
jako „miasto z otwartym kodem”, jest właśnie raczej przesypywaniem się ziaren piasku, niż – jak 
może się czasem wydawać – gromem transformacji ustrojowej.

Spojrzenie na przemiany przestrzeni miejskiej z perspektywy praktyk jej użytkowników 
i użytkowniczek uczula także na fakt, że nie wszyscy reagują na te zmiany podobnie. Przede 
wszystkim zaś, że reakcje te nie są prostą konsekwencją zmian w środowisku zbudowanym. 
Kiedyś z Markiem Krajewskim, Łukaszem Rogowskim i Filipem Schmidtem zastanawialiśmy 
się nad tym, co wpływa na zmiany w sposobie poruszania się po mieście. Nowe inwestycje 
w infrastrukturę są oczywiście ważne, ale popularność zielonej mobilności zależy także od 
usytuowania i nierówności społecznych (dostępność architektoniczna, ekonomiczna oraz in-
formacyjna dla poszczególnych kategorii osób) oraz czynników kulturowych, jak reprezentacje 
(z czym kojarzone są poszczególne środki transportu), wartości i normy (co uważamy za słuszne), 
a także od emocji i przyzwyczajeń.

Ludzie nie są bierni wobec zmian w środowisku zbudowanym. Wyrażają swój sprzeciw, wymie-
niają opinie, czasem obrażając się nawzajem. Wystarczy wygooglać niedawne artykuły i wpisy 
o rozbiórce wrocławskiego Solpolu lub o bryle Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Bywa, 
że mieszkańcy i mieszkanki rozczarowują projektantów swoim zachowaniem, na przykład nie-
dopasowaniem do odmienionych realiów. Przypomnijmy sobie choćby relacje medialne o kie-
rowcach wjeżdżających mimo zakazu na place wyłączone z ruchu czy rozjeżdżających zielone 
torowiska. Jednak aktywny stosunek do zmian wyrażać się może także w bardziej krzepiący 
sposób. Przed dekadą Marek Krajewski zainicjował badanie „niewidzialnego miasta”. Jego 

„granice” wyznaczały samodzielnie tworzone reklamy, oddolne instrukcje dobrego zachowania 
wywieszane na klatkach schodowych, samizdatowe agory dla sąsiedzkich miejsc spotkań, urzą-
dzenia zabawowe, domki dla kotów, ogrody doglądane przez lokatorów z parterów, własnoręczny 
tuning samochodów czy reperowanie tego, co w miejskiej infrastrukturze nie działa (w reakcji 
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requires radical change than a gradual adaptation, an imperceptible shift in practices, which 
can nonetheless be related to visible reimaginings of urban spaces. An example is the partic-
ipatory turn and the citizen’s growing role in shaping the space, something I once described 
as the city with an open code; this is precisely more a trickle of grains of sand than an out-of-
the-blue system change, or so it can seem.

Looking at transformations of the urban space from the perspective of user practices also sen-
sitizes us to the fact that not everyone responds to change the same way. Above all, these reactions 
are not a simple consequence of changes in the constructed environment. Once Marek Krajewski, 
Łukasz Rogowski, Filip Schmidt, and I talked about what affects how we move through a city. 
New infrastructure investments are important, of course, but the popularity of green mobility 
also depends on the situation and social inequalities (architectural, economic, and information 
accessibility for various types of people), and cultural factors, like representation (associated with 
certain modes of transport), values, and norms (what we deem to be correct), as well as emotions 
and habits.

People are not passive to changes in the built environment. They show opposition, exchange 
opinions, sometimes offending each other. It suffices to Google some recent articles and comments 
on the dismantling of Wrocław’s Solpol or the shape of the Museum of Modern Art in Warsaw. It 
happens that they disappoint designers, for instance with their failure to adapt to new structures. 
We only need to recall the media reports of cars illegally driving through new pedestrian zones 
or across green spaces. An active relationship to change can, however, be expressed in a more en-
couraging manner. A decade ago, Marek Krajewski initiated research on the Invisible City. This 
is a term for homemade advertisements, grass-roots instructions for residents hung in stairwells, 
photocopied invitations for neighbors’ gatherings, play equipment, cat houses, gardens tended by 
ground-floor tenants, home car tuning, or the repair of what is broken in the city infrastructure 
(responding to passive public institutions, against the grain of galloping consumerism). We saw 
a similar resourcefulness, albeit in different circles and spaces, in the recent pandemic lockdown, 
when we checked in on friends who were forced to work and teach remotely; worried about the 
future we found ways to adapt spaces and rituals to changed conditions.

Where is design in all this? How to see design in urban changes? Should it be viewed as powerful 
and dominating human spontaneity? Or maybe the reverse? Should we humbly see design as one 
force in urban transformation? There are other possibilities. For instance, concepts of design for 
change are gaining in popularity, seeking to brace people for future shocks at the design stage. 

“Open” or “resistant” cities are sensitive to the dynamics and unpredictability of the present, presup-
posing many functions, and change if necessary, or completion only in the process of being used.  
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Ludzie nie są bierni wobec zmian w środowisku zbudowanym. 
Wyrażają swój sprzeciw, wymieniają opinie,  
czasem obrażając się nawzajem.

People are not passive to changes in the built environment.  
They show opposition, exchange opinions,  
sometimes offending each other. 
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na bierność publicznych instytucji, a także pozostając poza nurtem rozpędzającego się konsu-
meryzmu). Podobnej zaradności, choć w nieco innych kręgach i przestrzeniach, świadkowaliśmy 
ostatnio w okresie pandemicznego lockdownu, kiedy ludzie zmuszeni do pracy i nauki zdalnej 
wynajdywali sposoby na dopasowanie przestrzeni i rytuałów do zmienionych warunków.

Ale gdzie w tym wszystkim jest projektowanie? Jak zobaczyć dizajn w kontekście miejskiej 
zmiany? Może ujrzeć go silnym i dominującym ludzką spontaniczność? A może odwrotnie 

– widzieć dizajn skromnie, jako jedną z sił miejskiej transformacji? Możliwości jest więcej. 
Popularyzują się na przykład koncepcje projektowania dla zmiany, które chcą akomodować 
przyszłe wstrząsy już na etapie projektowania. Tak zwane „miasta otwarte” czy „odporne” to 
podejścia czułe na dynamikę i nieprzewidywalność współczesności, zakładające wielość funkcji, 
a w razie potrzeby ich płynną zmianę lub też dopełnianie w procesie użytkowania. Duża część 
tych pomysłów bierze się, skądinąd, z pesymizmu – jako wynik wiązania zmiany z niepokojem, 
ze strachem przed krachem ekonomicznym, niekorzystnymi procesami demograficznymi czy 
skutkami zmian klimatu.

Niżej chciałbym się jednak zajęć jeszcze inną relacją projektowania do zmiany. Interesować 
mnie będzie dizajn, który pomaga nie tyle zbudować zmianę, co ją zapowiedzieć, przejść przez 
nią i wreszcie – oswoić. Mówiąc inaczej, ciekawi mnie projektowanie, które pomaga odwyknąć 
od i przywyknąć do miejsc, inicjując zmianę w naszym sposobie myślenia o nich, ilustrując 
nowe ich wykorzystania i zachęcając do ucieleśnienia tych nowych praktyk. W tej roli dizajn 
zbliża się do sztuki publicznej, a zatem przybiera formę chyba ulubioną przez samego Kubę 
Szczęsnego.

Przestrzenie publiczne kojarzą się nam najczęściej z miejscami niezabudowanymi, do których 
dostęp powinna mieć każda osoba. Mogą to być place, ulice, bulwary, ale też parki, skwery, place 
zabaw lub tereny zieleni nieurządzonej. Wedle definicji, np. na przykład Hadiego Zamanifarda 
i jego zespołu, są to też miejsca sprzyjające indywidualnej przyjemności i samorealizacji, ale 
także społecznej wymianie – organizacji wydarzeń zbiorowych, prezentacji sztuki i polityki, 
a także wkluczające do zbiorowości osoby zagrożone marginalizacją. Z uwagi na tę specyfikę, 
przestrzenie publiczne mają szczególną rolę wobec zmiany. W pierwszej kolejności jako miejsca 
socjalizacji – to w przestrzeniach publicznych dowiadujemy się przecież, jak różnimy się od 
innych osób, jacy chcielibyśmy być, na czym polega swoboda. W miejscach tych manifestuje 
się także potrzebę oraz testuje podatność miasta na zmiany. Wreszcie, przestrzenie publiczne 
to także obszary największego sprawstwa miejskich instytucji i miejsca publicznej interwencji 
w życie zbiorowe poprzez reorganizację ruchu, promocję aktywności fizycznej, premiowanie 
jednych praktyk ponad inne.

O S WA J A NIE  

Z MI A N

Many of these ideas come from a pessimism, linking change with anxiety, fear of economic col-
lapse, disadvantageous demographic processes, the effects of climate change, and so on.

Yet in the following I would like to look at another relationship between design and change. 
I will be interested in design that less helps build change than to forecast it, go through it, and 
ultimately, to absorb it. In other words, I am interested in design that helps people deacclimatize 
or acclimatize to places, changing how we approach them, illustrating what else they can do, 
encouraging new practices. In this role, design comes close to public art, and thus takes the form 
perhaps most appreciated by Kuba Szczęsny.

We most often associate public space with places that are not built up, to which every person 
should have access. These could be squares, streets, boulevards, but also parks, playgrounds, or 
wild green spaces. By definition, these are places for individual recreation, and self-fulfillment, 
but also for social exchange—for group events, art and political presentations, including mar-
ginalized people into the collective. Because of this, public spaces play a special role in change. 
First of all, as places of socialization. It is in public spaces we find out how we differ from others, 
how we would like to be, what freedom is all about. In these places we also show a need for 
change, and test the city’s readiness for it. Finally, the public spaces are areas where city insti-
tutions can be most active. Public spaces of intervention in collective life—the reorganization 
of traffic, promotion of physical fitness, the preferential treatment of some practices over others.

Small wonder, then, that public spaces are where design likes to step in and make changes. 
A year ago, Jakub Szczęsny and I took part in workshops for the fifteenth anniversary of the 
Bęc Zmiana Foundation’s Synchronicity project. With some young people from the architec-
ture community, we tried to name and understand the impact of activities that bridge design, 
art, and architecture on a city’s debate and imagination, but also the quality and ways of using 
public space. We established that the potential of this approach to design comes from the spread 
of ideas picked up by others; trying out new formats; supplementing debates with new concepts 
or perspectives, places, and approaches; and a sensitivity to conflict as a force the city produces. 
The impact of design on the quality and use of public spaces can, in turn, mean encouraging 
people to use spaces they had not previously entered, opening people to new experiences (sensory 
or otherwise), sharpening perception, encouraging new interaction and pioneering practices—
inspiring people to do new things there. 

A successful design that promotes change in this way is capable of totally reimagining a place’s 
definition, but is also a point of reference for further actions. One such undertaking was undoubt-
edly Kuba Szczęsny’s Synchronicity lighting installation, inaugurating the Synchronicity in 2008. 
It was created in Warsaw, under the overpass of the Łazienki Route bridge, in Agrykola Park.  

A CCL IM AT I Z ING  

T O  CH A NGE S

Interesować mnie będzie dizajn,  
który pomaga nie tyle zbudować zmianę,  
co ją zapowiedzieć, przejść przez nią  
i wreszcie – oswoić.

I will be interested in design that  
less helps build change than to forecast it,  
go through it, and ultimately,  
to absorb it
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Nic zatem dziwnego, że to właśnie przestrzenie publiczne są miejscami, w których chęt-
nie zasiewa się zmiany za pomocą dizajnu. Rok temu z Jakubem Szczęsnym braliśmy udział 
w warsztatach podsumowujących piętnastolecie cyklu badawczego Synchronizacja Fundacji 
Bęc Zmiana. Razem z młodymi osobami ze środowiska architektonicznego i artystycznego 
staraliśmy się nazwać i zrozumieć wpływ działań z pogranicza dizajnu, sztuki i architektury 
na debatę i wyobraźnię miejską, ale także na jakość i sposób użytkowania przestrzeni pu-
blicznej. Jak ustaliliśmy, i jak można przeczytać w internetowej publikacji podsumowującej 
projekt, potencjał tak pojętego dizajnu bierze się z: upowszechniania idei podchwytywanych 
następnie przez inne osoby; pilotowania nowych formatów działania; wzbogacania debaty 
o nowe pojęcia czy perspektywy, miejsca i formy jej prowadzenia; uczulania na konflikt jako 
jedną z sił wytwarzających miasto. Wpływ dizajnu na jakość i użytkowanie przestrzeni pu-
blicznych polegać może z kolei na: zachęcaniu do wejścia w zmienianą przestrzeń nowych 
osób, które z niej dotąd nie korzystały; otwieraniu na nowe doświadczenia (także zmysłowe); 
wyostrzaniu postrzegania; sprzyjaniu nowym interakcjom; pionierstwie praktyk – zachęcaniu 
do robienia w przestrzeni nowych rzeczy. 

Udane przedsięwzięcia projektowe, które zasiewają zmianę w opisany tu sposób, są zdolne 
do zupełnego przeobrażania definicji określonego miejsca oraz do stawania się punktem od-
niesienia dla dalszych działań. Przedsięwzięciem takim była bez wątpienia instalacja świetlna 
Synchronizacja Kuby Szczęsnego, jaka w 2008 roku zainaugurowała cykl pod tym samym 
tytułem. Zrealizowana została w Warszawie, w parku Agrykola pod estakadą mostu Trasy 
Łazienkowskiej. Jak możemy się dowiedzieć, chociażby ze wspomnianej publikacji, projektant 
poznał to miejsce, przejeżdżając tędy co rano z synem na rowerze. Przestrzeń zwróciła jego 
uwagę jako nieco zapomniana, ale za to chętnie odwiedzana przez „wczorajszych” kibiców 
jednego ze stołecznych klubów piłkarskich. Ponieważ w tym samym czasie Bęc Zmiana realizo-
wała projekt Synchroncity Warsaw. Projekty dla Warszawy przyszłości, nadarzyła się okazja do 
interwencji, która nadałaby miejscu nowy charakter. Szczęsny podwiesił zatem bezpośrednio 
pod estakadą około stu świetlówek, a następnie podłączył je do czujników ruchu w taki spo-
sób, by lampy reagowały na przechodzących ludzi. Kuba sam najlepiej opowiada o reakcjach, 
jakie rozbłyskujące światła wzbudzały u niczego niepodejrzewających przechodniów, a także 
kibiców oglądających znienacka rozbłyskujące nocą czerwone, zielone i żółte światła.

Realizacja zniknęła w 2022 roku na skutek remontu wiaduktów Trasy Łazienkowskiej. No 
właśnie, czy zniknęła? Trudno w sposób bezwarunkowy dowieść zależności przyczynowo-

-skutkowej, ale wolno nam myśleć, że realizacja Kuby Szczęsnego zasiała zmianę, która wy-
kiełkowała w wielu innych miejscach w Warszawie, a polegała na przywróceniu mieszkańcom 
przestrzeni pod mostami. Stało się tak chociażby pod mostem Świętokrzyskim, gdzie obecnie 

As we can read elsewhere, this area caught the designer’s eye during his morning bike rides 
with his son, as a somewhat neglected space, though frequented by “yesterday’s” fans of one 
of Warsaw’s soccer clubs. Because at that time Bęc Zmiana was carrying out the Synchroncity 
Warsaw: Designs for the Future of Warsaw project, he saw a chance for an intervention, to give the 
place a new character. Szczęsny hung around one hundred fluorescent lamps under the over-
pass, hooked up to motion detectors so that they responded to pedestrians. Kuba himself best 
describes the reactions unsuspecting passers-by had, not to mention the soccer fans seeing the 
red, green, and yellow lights suddenly flashing in the night.

The project vanished in 2022 with the renovation of the Łazienki Route viaduct. But did it 
really disappear? It is hard to prove a cause-and-effect relationship, but we might suppose that 
Kuba Szczęsny’s project sowed change that sprouted in many other parts of Warsaw, restoring 
the spaces under bridges to the inhabitants. This happened under the Świętokrzyski Bridge in 
Warsaw, where we presently find the City Sports Square. Were it not for the Szczęsny–Świąt-
kowska duo, it may have been harder to imagine. Looking at their pioneering work from the 
perspective of time, we can also arrive at the conclusion that it was a good match for the site, but 
also for the time it was made. The first decade of the new millennium was a golden era for public 
art in Warsaw, and for interventions like Synchroncity, experimenting with the city landscape 
at a time of growing urban movements and a developing free market, wiping out traces of the 
first years of transformation and the discipline of the spatial order of the previous epoch.

Design can also help guide us through changes as they occur. It is best when it acknowl-
edges our subjecthood in this process. A few years ago I wrote out the Biennale of Renovation 
manifesto, arguing that designers and artists should collaborate with companies in rebuilding 
Poland’s cities. I believed that involving design in renovation would open it up to the inhabit-
ants, increasing knowledge of the mechanisms that shape the space of Polish cities and a sense 
of responsibility for our surroundings. The way such actions spread a broader understanding 
of culture among people who make city investments also seemed to me important. Only a 
small part of me believed the intention could be carried out, I was conscious of the challenges 
working against this undertaking. Let’s imagine: artists and designers walking through heavy 
equipment, and the participants in the actions digging in the dirt; a design more interested in 
mud than in building anything. 

A few years later, however, I had the opportunity to take part in an activity that could be 
described as renovation art. This was New Neighborhood Square, another Bęc Zmiany ini-
tiative, in cooperation with Puszka Foundation at Defilad Square, at the Palace of Culture in 
Warsaw. The core of the project was depaving forty square meters of an iconic Warsaw space. 
Thus, in the heart of the city, in the midst of a discussion on the craze for concrete, in a place 

Design can also help guide us through changes  
as they occur. It is best when it acknowledges  
our subjecthood in this process.
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znajduje się Skwer Sportów Miejskich. Gdyby nie tandem Szczęsny-Świątkowska, być może 
trudniej byłoby te zmiany pomyśleć. Patrząc z perspektywy lat, można także dojść do wniosku, 
że ich pionierskie działanie dobrze wpisywało się nie tylko w kontekst miejsca, ale i specyfikę 
czasu, w jakim się wydarzyło. Pierwsza dekada nowego millenium to w Warszawie złoty okres 
sztuki publicznej – wspaniały także dla interwencji realizowanych w ramach Synchronizacji: 
eksperymentujących z krajobrazem miasta w dobie rosnących ruchów miejskich i rozwijają-
cego się wolnego rynku zacierającego ślady po pierwszych latach transformacji i dyscyplinie 
ładu przestrzennego poprzedniej epoki.

Dizajn może także pomóc przeprowadzić nas przez zachodzące zmiany. Najlepiej, aby 
to robił w sposób, który uzna naszą podmiotowość w tym procesie. Kilka lat temu spisałem 
manifest Biennale Remontu, argumentując za współpracą projektantek i artystów z firmami 
realizującymi przebudowy polskich miast (tekst ukazał się w publikacji Animacja + Przestrzeń, 
wydanej przez Narodowe Centrum Kultury w 2015 roku). Wmieszanie dizajnu w remonty 
miało, jak sądziłem, otworzyć je na mieszkańców i mieszkanki, zwiększając wiedzę na temat 
mechanizmów kształtujących przestrzeń polskich miast oraz poczucie odpowiedzialności za 
najbliższą okolicę. Ważne zdawało mi się także upowszechnianie poprzez takie działanie 
szerokiego rozumienia kultury wśród osób, które na co dzień realizują w mieście inwesty-
cje. Niewielka część mnie wierzyła, że zamysł uda się zrealizować, reszta zaś świadoma była 
wyzwań, które czyniły tak pomyślane przedsięwzięcie mało prawdopodobnym. Wyobraźmy 
to sobie: artyści i projektantki spacerują między ciężkim sprzętem, podczas gdy uczestnicy 
działań grzebią w ziemi – projektowanie bardziej zainteresowane błotem niż wznoszeniem 
czegokolwiek. 

Kilka lat później miałem jednak okazję uczestniczyć w działaniu, które daje się opisać w ka-
tegoriach sztuki remontu. Chodzi o Plac Nowego Sąsiedztwa, kolejną inicjatywę Bęc Zmiany, 
tym razem zrealizowaną we współpracy z Fundacją Puszka i zlokalizowaną na placu Defilad 
pod Pałacem Kultury w Warszawie. Rdzeniem działania było rozpłytowanie około 40 metrów 
kwadratowych ikonicznej przestrzeni Warszawy. Oto, w ścisłym centrum miasta, w środku 
dyskusji o betonozie, w miejscu zaprojektowanym od ekierki, by totalizować mieszkańców, 
zrywa się posadzkę, aby w wyrwie zasadzić drzewo, krzewy i setki innych roślin. Program 
był oczywiście bogatszy: ściąganiu nawierzchni, nasadzeniom i zakładaniu ogrodów hydro-
ponicznych w kilku stojących obok donicach towarzyszyły dyskusje oraz warsztaty na temat 
bioróżnorodności. Na zaproszenie Centrali mieszkańcy i mieszkanki nurzali dłonie w ziemi 
i wąchali glebę z różnych miejsc Warszawy, a z Agatą Szydłowską dyskutowali o konstytucji, 
która regulowałaby relacje między ludźmi, roślinami, zwierzętami i fungią w ramach miasta 
jako wspólnoty międzygatunkowej. 

designed to overwhelm the city inhabitants, the pavement was torn up and replaced with trees, 
bushes, and hundreds of other plants. The program was, of course, more involved—tearing up 
the surface, planting, starting hydroponic gardens in a few nearby planters, accompanied by 
discussions and workshops on biodiversity. Invited by Centrala, the locals dug in their hands 
and sniffed the soil in various parts of Warsaw, and discussed a constitution with Agata Szy-
dłowska to regulate relationships between people, plants, animals, and fungi in the city as an 
interspecies place. 

Several months acting at New Neighborhood Square was just one point on the axis of this 
place’s transformations. Though it is hard to imagine, just a few years ago cars parked on Defilad 
Square, right up to the Palace of Culture stairs. The reconstruction of the square, designed by 
the A-A Collective, will begin in a few months. It will get a new name, Central Square, and a 
totally new look. There will be squares and pools, trees will be planted. Greenery and water 
will appear in the outlines of the prewar courtyards of historical buildings. One such place 
is already prepared. New Neighborhood Square was conceived as a visible start of a planned 
reconstruction. We could say that it not only visualized it, but also opened it up to residents. 
Everyone who followed the media reports watched the results, the materialization of new ex-
periments, and also got the chance to better understand why the investment was being made, 
and for whom.

Finally, design can facilitate change. The aforementioned idea of infrastructural determinism 
can be described as a great faith in the notion that a change in the material environment brings 
behavioral changes. The process of growing accustomed to new solutions can be more complex, 
however—people have to relearn how to use the city, and also feel encouraged to begin producing 
new habits in a place that has been changed. This comes most easily when they have been able 
to see new ways of use or they enter into them with others. To better understand this process 
I would like to mention one more Bęc Zmiana Foundation and Puszka Foundation project—a 
many-year design of Warsaw’s squares, joining an analysis of the surface and a preliminary 
study of the existing infrastructure, identifying how it is used and opinions about those spaces. 

It was equally important for us to reflect upon what could happen in those squares. A part 
of the program, apart from the research, was the performative projects to educate people to use 
the squares. One of these was a performance by Oskar Dawicki, who invited a group of seniors 
to Savior Square to break down its youthful vibe. Spending time together disenchanted the 
popular Zbawix, but also foreshadowed an initiative to widen the sidewalks at the expense of 
one lane of traffic, making the space more friendly for pedestrians and socializing. As part of 
Warsaw Squares, Maria Ziółek, aka mc Ratlady, did her performance Man, I’m From Another 
Land: Visions and Ecstasy in the Square. Dressed in a colorful outfit, accompanied by music and 

Dizajn może także pomóc przeprowadzić nas  
przez zachodzące zmiany. Najlepiej, aby to robił w sposób,  
który uzna naszą podmiotowość w tym procesie
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Kilka miesięcy działań w ramach Placu Nowego Sąsiedztwa to zarazem ledwie punkt na osi 
przemian tego miejsca. Choć trudno to sobie wyobrazić, jeszcze kilka lat temu na placu Defilad, 
pod samymi schodami Pałacu Kultury, parkowały samochody. Za kilka miesięcy rozpocznie 
się zaprojektowana przez a-a Collective przebudowa placu. Zyska on nową nazwę – Centralny, 
a także zupełnie zmieni swoje oblicze. Powstaną skwery, oczka wodne, zasadzone będą drzewa. 
Zieleń i woda pojawią się w obrysach przedwojennych dziedzińców historycznych kamienic. 
Jedno z takich miejsc jest już zresztą gotowe. Plac Nowego Sąsiedztwa pomyślany był bowiem 
w kontekście planowanej przebudowy jako jej widoczny zaczyn. Można założyć, że nie tylko ją 
uwidzialnił, ale także otworzył na mieszkańców i mieszkanki. Każdy, kto śledził relacje medialne 
z placu, oglądał efekty, ucieleśnił nowe doświadczenia, zyskał też szansę, by lepiej zrozumieć, 
po co i dla kogo realizuje się tę inwestycję.

Wreszcie, dizajn facylitować może zmianę także już po jej wprowadzeniu. Wskazaną wyżej 
ideę infrastrukturalnego determinizmu opisać można jako przemożną wiarę w to, że sama zmiana 
w środowisku materialnym pociągnie za sobą zmianę w zachowaniach. Proces przywykania do 
nowych rozwiązań bywa jednak bardziej złożony – ludzie muszą skądś wiedzieć, jak używać 
miasta po nowemu, a także czuć się zachęceni, by zacząć wytwarzać nowe przyzwyczajenia 
w miejscu, które uległo zmianie. Najłatwiej przychodzi im to wówczas, gdy wcześniej mogą 
podpatrzeć te nowe sposoby użycia albo wejść w nie razem z innymi. Żeby lepiej zrozumieć ten 
proces, chciałbym przywołać jeszcze jedno przedsięwzięcie Fundacji Bęc Zmiana i Fundacji 
Puszka – wieloletni projekt Place Warszawy (do odzyskania), który połączył analizę powierzchni 
oraz kwerendę istniejącej infrastruktury z identyfikowaniem dominujących sposobów użytko-
wania i opinii o tych przestrzeniach. 

Jednak równie ważna była dla nas refleksja nad tym, co na placach mogłoby się dziać. Ele-
mentem programu, poza badaniami, stały się zatem działania performatywne edukujące do 
korzystania z placów. Jednym z nich był performans Oskara Dawickiego, który w piątkowy 
wieczór zaprosił na plac Zbawiciela grupę seniorów i seniorek, by w ten sposób przełamać mło-
dzieżowy kod tego miejsca. Wspólne spędzanie czasu odczarowywało popularny „Zbawix”, ale 
też zapowiadało inicjatywę poszerzania chodników kosztem jednego z pasów ruchu – zmianę 
doprecyzowującą pieszy i towarzyski wymiar tej przestrzeni. W ramach Placów Warszawy 
swój performans zatytułowany Panie, pochodzę z tej innej krainy. Nawiedzenia i ekstazy na placu 
zrealizowała także Maria Ziółek vel mc Ratlady. Przebrana w kolorowy strój artystka, przy 
akompaniamencie muzyki i w towarzystwie innych wykonawców i wykonawczyń, przez dwa 
dni wykorzystywała potencjał placu, zapraszając przechodniów i uczestniczki do „wolnej gry”. 
Performans MC Ratlady odbył się na nowo otwartym wówczas placu przed Pawilonem Zodiak, 
obrazując prawie nieskończoną listę jego możliwych użyć – walor, z którego realizujący w tym 

other performers, the artist spent two days using the square’s potential, inviting pedestrians 
and participants for some “free play.” MC Ratlady’s performance was held in the newly opened 
square through Zodiac Pavilion, showing off the practically endless list of its possible uses; a 
virtue that people using the spot for exhibitions have often exploited since 2019. Diana Lelonek, 
in turn, did her project at Patelnia, right by the entrance to the City Center Metro Station in 
Warsaw. Gray Nightingale from Defilad Square is a sound installation that invited Warsaw’s in-
habitants to a concert by a bird that lived in the bushes in the city center. After several hours’ 
waiting, it finally happened, and the project itself was among the first to teach us how to use 
public space together with the city’s non-human inhabitants, which is also why we should 
refrain from cutting the grass in the city centers. 

To get across the growing popularity of the performative program as a tool to spread changes 
initiated by infrastructure, I’d like to give one example from outside Warsaw. Poznań has held 
the Funeral for Winter for several years—a city parade with a marching band and a workshop 
program that ends, unfortunately, with drowning Marzanna. One of the last editions took 
place on the renovated Święty Marcin Street. This huge investment (new flagstones, traffic 
guidelines, public furniture, trees) was meant to restore life to what was once the city’s most 
important commercial avenue. The investment continues to stoke controversy. Yet in these 
circumstances, the Funeral for Winter was a chance to test the new furniture, to check the 
capabilities of the wide sidewalks, to feel at home with the local services, and finally, to stroll 
in a crowd toward the river; to feel the changes first-hand and learn to use the street differently.

These projects might not be immediately associated with design. This is only the case when we 
think of design as shaping a material form, though that might be just a pretext for socializing 
a public space (intensifying the exchanges that happen in it, emancipating it and encouraging 
communal events). I would also like to appreciate a design that less closes itself off than opens 
itself to change—that sows it, leads through it, educates about its new effects. The design I 
have in mind makes changes introduced with new and more powerful means possible, real, 
probable, feasible. So maybe to highlight this “feasibility” maybe we might call it “fesign”? Of 
course, along with this new word play we need other changes to see the significance of this kind 
of design for cities. There is nothing “natural” about this. The most widespread, common-sense 
understanding of “design” tells us this is a product that has been planned cleverly, or thoroughly 
aestheticized. If asked about urban design, on the other hand, we most often hear this is the 
infrastructure and minor architecture most characteristic of a given place. Something that 
should work by itself, with no added program.

F E SIGN
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miejscu wystawy korzystali od 2019 roku wielokrotnie. Na „Patelni”, czyli przy wejściu do stacji 
Metro Centrum w Warszawie, swoje działanie realizowała z kolei Diana Lelonek. Słowik szary 
z placu Defilad to instalacja dźwiękowa, która polegała na zaproszeniu mieszkańców i mieszkanek 
stolicy, by wysłuchali koncertu ptaka, jaki zamieszkał w krzakach w centrum miasta. Po kilku 
godzinach wyczekiwania w końcu się to udało, a samo działanie było jednym z pierwszych 
uczących nas, jak korzystać z przestrzeni publicznych wspólnie z nie-ludzkimi mieszkańcami 
miast. Przy okazji pokazało też jeden z powodów, dla których warto powściągać przemożną 
chęć ścinania trawy w centrach. 

By dowieść rosnącej popularności programu performatywnego jako narzędzia upowszechnia-
nia zainicjowanych infrastrukturą zmian, przywołam choć jeden przykład spoza Warszawy. 
W Poznaniu od kilku lat odbywa się tak zwany Pogrzeb Zimy – miejska parada z orkiestrą i pro-
gramem warsztatowym, która kończy się – niestety – utopieniem marzanny. Jedna z ostatnich 
edycji odbyła się na wyremontowanej ulicy Święty Marcin. Potężna inwestycja (nowa posadzka, 
układ drogowy, meble miejskie, drzewa) miała przywrócić świetność tej niegdyś najważniejszej 
ulicy handlowej w mieście. Inwestycja wzbudzała i nadal wzbudza kontrowersje. Pogrzeb Zimy 
stał się jednak w tych okolicznościach okazją, by przetestować nowe meble, na własnej skórze 
przekonać się o możliwościach szerokiego chodnika, poczuć ugoszczonym przez okoliczne 
punkty usługowe, a wreszcie ruszyć tłumnie i pieszo ulicą w stronę rzeki – odczuć zmiany na 
własnej skórze i w grupie nauczyć się inaczej korzystać z ulicy.

Przywołane przedsięwzięcia być może mało kojarzą się z dizajnem. Jednak będzie tak tylko 
wówczas, gdy utożsamimy tę dziedzinę wyłącznie z kształtowaniem jakiejś formy materialnej, 
chociaż to przecież tylko pretekst dla uspołeczniania przestrzeni publicznych (intensyfikowa-
nia obecnej w niej wymiany, emancypowania i zachęcania do wspólnych zdarzeń). Podanymi 
przykładami działań chciałem też dowartościować dizajn, który nie tyle domyka, co otwiera 
na zmiany – zasiewa je, przeprowadza przez nie, edukuje do ich nowego efektu. Dizjan, o ja-
kim myślę, sprawia, że zmiany przeprowadzane innymi, potężniejszymi środkami stają się 
prawdopodobne, wykonalne, realne. Znaczenia tych ostatnich wyrazów mieszczą się zresztą 
w angielskim słowie feasible – może zatem tak rozumiany dizajn pisać przez „f”? Naturalnie, 
abstrahując od słowotwórstwa czy namysłu nad językiem, potrzeba czegoś więcej, by uznać 
doniosłość takiego projektowania dla miast. Nie ma w nim przecież nic oczywistego. Najpow-
szechniejsze, zdroworozsądkowe rozumienie słowa dizjan podpowiada, że powstały zeń produkt 
został wyjątkowo zmyślnie zaprojektowany, ewentualnie uważnie zestetyzowany. Gdyby zaś 
zapytać o dizajn miejski, to pewnie najczęściej usłyszymy, że to charakterystyczne dla danego 

F I Z A JN

Yet we should also change the more professional definition of design, particularly for central 
public spaces, sometimes called “city salons.” When we think about designs in these terms, we 
inadvertently assume that they impose models of behavior on users. Yet it is just as risky to ro-
manticize the laid-back approach, assuming that it gives space to every user, so that regardless 
of their wealth they feel comfortable in the city, as long as we design this for them. We should 
be suspect of the imperative to change, as it need not always entail something good.
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miejsca elementy infrastruktury i małej architektury. Coś, co powinno działać samo z siebie, 
bez dodatkowego programu.

Rozszerzyć należałoby także bardziej profesjonalne rozumienie projektowania, zwłaszcza 
dla centralnych przestrzeni publicznych nazywanych czasem „salonami miast”. Gdy myślimy 
o projektowaniu w tych kategoriach, to mimochodem oczekujemy, że pomoże ono wymusić na 
użytkownikach posłuszeństwo jakimś wzorcom. Równie ryzykowne jest jednak romantyzowa-
nie luzu, to znaczy zakładanie, że udziela się on wszystkim użytkownikom i użytkowniczkom 
przestrzeni, którzy niezależnie od kapitałów, jakimi dysponują, poczują się w mieście swo-
bodnie, o ile zasugerujemy jakimś projektem taką możliwość. Podejrzliwym warto być także 
wobec samego imperatywu zmiany, bo przecież – na co zwraca uwagę niemiecki filozof Peter 
Sloterdijk – nie zawsze musi ona oznaczać coś dobrego.

Jakub Szczęsny,  
fot. Marcin Czechowicz

Jakub Szczęsny,  
photo: Marcin Czechowicz
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Z Jakubem Szczęsnym 
rozmawia Anna Śliwa
→ → → 

Jakub Szczęsny  
in Conversation with Anna Śliwa
→ → →

DIZAJN JEST DLA KAŻADEGO DESIGN IS FOR EVERYBODY
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and spreading out his work on the drawing table, stand-
ing in our day room. With the dollars he earned moon-
lighting for a Lebanese architect we could afford what 
we wanted, from vacations in Yugoslavia to shopping  
at Pewex.

In elementary school my father gave me a few Rotring 
rapidographs, and I began drawing him some of those 
British lawns the Arab world so adored, as well as palm 

Anna Śliwa: You come from a family of architects. 
What’s the first childhood memory you have that is con-
nected with architecture and design? Do you see a seed 
of your future work anywhere?
Jakub Szczęsny: My first feeling about design 
was that it is an endless job. My earliest memories tied 
to architecture are the sight of my father coming home 
from work at the Monument Conservationists’ Studio 

Anna Śliwa: Wywodzisz się z rodziny architektów. 
Jakie wspomnienie związane z architekturą i dizajnem 
jako pierwsze przychodzi ci do głowy, kiedy myślisz o dzie-
ciństwie? Czy dostrzegasz w nim jakiś zalążek swojej 
twórczości?
Jakub Szczęsny: Moje pierwsze odczucie  
à propos projektowania, było takie, że to praca, która się 
nie kończy. Najstarsze wspomnienie związane z zawodem 

architekta, to widok ojca wracającego z pracy w Pracowni 
Konserwacji Zabytków i rozkładającego robotę na desce 
kreślarskiej w pokoju dziennym. Tata nocami wykonywał 
chałtury dla architekta z Libanu i dzięki zarobionym 
w ten sposób dolarom stać nas było w tamtych czasach 
i na wakacje w Jugosławii, i na zakupy w Pewexie.

W podstawówce dostałem od ojca kilka rapidogra-
fów Rotringa i zacząłem mu pomagać, rysując ukochane 

Ławka, Züsedom, 2020–2022,  
fot. Victoria Tomaschko

Züsedom Bench, Züsedom, 2020–2022,  
photo: Victoria Tomaschko
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buildings is a process frozen in time, and susceptible to 
outside influences. After long efforts and conflicts the 
result is often something that bears too little resem-
blance to what we designed. Moreover, we’re in a differ-
ent place now, because, of course, we’re learning all the 
time, and so when we finally see the finished building 
we often think: God, I’d do every other part of that building  
differently.

trees, and people too—women in chadors and men in 
fezes and turbans strolling in front of the mosques and 
shopping centers. 

But design has another, darker side. I first felt that when 
the Centrala group, myself, and my father built a sports 
hall in Bieruń after winning a competition. When we came 
for the opening after six or seven years—I was twenty- 
something at the time—I understood that designing 

przez świat arabski trawniki angielskie, palmy, ale i lu-
dzi – kobiety w czadorach i mężczyzn w fezach i turba-
nach przechadzających się przed meczetami i centrami 
handlowymi. 

Ale projektowanie ma też inną, mniej słoneczną stronę. 
Odczułem to po raz pierwszy, kiedy z Grupą Projektową 
Centrala i z moim ojcem zaprojektowaliśmy, w wyniku 
wygranego konkursu, halę sportową w Bieruniu. Gdy po 

sześciu czy siedmiu latach przyszliśmy na jej otwarcie, 
a miałem wtedy dwadzieścia parę lat, zrozumiałem, że 
projektowanie budynków jest procesem zatrzymanym 
w czasie i niewolnym od zewnętrznych wpływów. W efekcie 
długotrwałych wysiłków i tarć powstaje coś, co często 
niedostatecznie przypomina to, co zaprojektowaliśmy. 
Na dodatek my sami jesteśmy już w innym miejscu, bo 
przecież ciągle się uczymy, więc kiedy w końcu widzimy 

 

Instalacja Drabina Jakubowa, Wrocław, 2016  
fot. Alicja Kielan

Installation of Jacob’s Ladder, Wroclaw, 2016  
photo: Alicja Kielan
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M3. My parents still live there: it’s 54 m2 and is probably 
perfect for an old couple, but for the three of us it was 
maybe a bit cramped. I did have my own room, though, 
and they had theirs. 
What did your room look like, did you have the chance 
to modify it somehow? Or maybe your architect parents 
made it look different from your friends’ rooms?

But I don’t suppose you’d like to change your childhood? 
You were brought up in the Ursynów district of Warsaw. 
Was that a good place to live?
A certain spiteful ex-fiancee of mine said that my prefer-
ence for small things comes from the years spent in that 
place. Living in a small apartment, driving a small car 
and riding a collapsible bicycle. Of course, those things 
didn’t seem small to me at the time, not even my parents’ 

zbudowany obiekt, nierzadko myślimy: „Boże, właściwie 
co drugą rzecz w tym budynku zrobiłbym inaczej”.
Ale dzieciństwa chyba nie chciałbyś zmieniać? Wycho-
wałeś się na warszawskim Ursynowie. To było dobre 
miejsce do życia?
Pewna moja złośliwa była narzeczona powiedziała, że 
to, że ja zajmuję się głównie małymi rzeczami, jest efek-
tem lat spędzonych w tamtej rzeczywistości. Mieszkania 

w skromnym metrażu, jeżdżenia miniaturowym samo-
chodem i składanym rowerem. Oczywiście wtedy te rzeczy 
nie wydawały mi się wcale małe, nawet rodzinne m3. Moi 
rodzice zresztą cały czas w nim mieszkają: ma 54 metry 
kwadratowe i zakładam, że jest idealne dla dwójki sta-
rzejących się ludzi, choć przy trójce mieszkańców może 
rzeczywiście nie było tak łatwo. Miałem jednak swój 
kiszkowaty pokój, a oni mieli swój. 

Instalacja Taburete Towers, Logroño, 2019,  
fot. Peninsula

Installation of Taburete Towers, Logroño, 2019,  
photo: Peninsula

Instalacja Taburete Towers, Logroño, 2019,  
fot. Josema-Cutillas

Installation of Taburete Towers, Logroño, 2019,  
photo: Josema-Cutillas
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I was so impressed by the Lord of the Rings, both the books 
and the first part of the unfinished animated trilogy di-
rected by Ralph Bakshi. My neighbor was Mikołaj, the 
son of Andrzej Jaroszewicz, a cameraman who worked 
with Andrzej Żuławski. Whenever we could, Mikołaj and 
I gobbled up the latest films, which his father brought on 
vhs tapes from around the world. From all the James Bond 
films to Blade Runner. For me the 1980s were a time like 

First of all, starting in around grade five, I enjoyed rearrang-
ing the furniture, pushing whatever I was strong enough 
to move. Second, I drew on the walls with dry pastels, but 
I had no fixative, so they smeared, which sometimes made 
an interesting effect. When I moved out, my parents finally 
painted over those murals. 
What did they show? Do you mind saying?

Jak wyglądał twój pokój, czy miałeś możliwość jakoś go 
modyfikować? A może rodzice architekci sprawili, że 
wyróżniał się na tle pokoi twoich kolegów?
Po pierwsze, chyba od piątej klasy podstawówki, chętnie go 
przemeblowywałem, suwając po podłodze tymi meblami, 
które dawałem radę przepchnąć. Po drugie, rysowałem 
po ścianach suchymi pastelami. Niestety nie miałem 
do nich fiksatywy, więc te pastele brudziły, co zresztą 

dawało ciekawe efekty. W końcu rodzice, już po mojej 
wyprowadzce, zamalowali te malowidła. 
A co one przedstawiały? Możesz zdradzić?
Byłem pod niebywałym wrażeniem Władcy Pierście-
ni, zarówno książki, jak i animowanej pierwszej czę-
ści nigdy nie dokończonej trylogii w reżyserii Ralpha 
Bakshiego. Moim sąsiadem był Mikołaj, syn Andrzeja 
Jaroszewicza, operatora filmowego współpracującego 

Instalacja Taburete Towers, Bengalore, 2019,  
dzięki uprzejmości Bengaluru By Design

Installation of Taburete Towers, Bengalore, 2019,  
courtesy of Bengaluru By Design
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staircase there was Jaroszewicz the cameraman, Starski 
the set designer, as well as doctors, a cab driver, and the 
ministry employee I mentioned. Maybe he was keeping 
an eye on us? The neighborhood was created through 
a competition, to which they invited sociologists, graphic 
designers, even psychologists. The result was an unusual 
landscape of apartment blocks, which wound like snakes 
over the hills, dotted with pavilions and sculptures. I lived 

what my son is going through today; he’s in grade four and 
he soaks things up like a sponge.
How do you remember your neighborhood and the local 
surroundings? 
Ursynów was a very interesting place with a mixed bag of 
inhabitants, with people gathered in various professional 
cooperatives, including artists, architects, workers, as well 
as people from the Ministry of Internal Affairs. Off my 

z Andrzejem Żuławskim. Kiedy tylko się dało, z Miko-
łajem „zasysaliśmy oczami” nowości filmowe, które jego 
ojciec przywoził ze świata na kasetach vhs. Od kolejnych 
Jamesów Bondów po Blade Runnera. Lata 80. były dla mnie 
czasem analogicznym do tego, który przechodzi dzisiaj 
mój średni syn, chłonny jak gąbka uczeń czwartej klasy  
podstawówki.
Jak wspominasz swoją dzielnicę i najbliższe otoczenie? 

Ursynów był bardzo ciekawym miejscem o wymiesza-
nej strukturze mieszkańców, bo żyli tu ludzie skupieni 
w różnych zawodowych spółdzielniach, w tym artyści, 
architekci, dziennikarze, robotnicy, ale też pracownicy Mi-
nisterstwa Spraw Wewnętrznych. W mojej klatce mieszkał 
operator Jaroszewicz, scenograf Starski, do tego lekarze, 
taksówkarz i pracownik wspomnianego ministerstwa. 
Może żeby nas pilnować? Dzielnica powstała jako efekt 

Instalacja Benches w ramach serii Taburete Towers, Warszawa, 2021,  
wł. Żydowskiego Instytutu Historycznego  
im. Emanuela Ringelbluma

The Benches installation, part of the Taburete Towers series, Warsaw, 2021, 
prop. Emanuel Ringelblum Jewish  
Historical Institute
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That was the perfect place for a kid. First of all, because of 
the urbanistic decision to segregate traffic, we enjoyed huge 
car-free areas; second, they brought in organically-shaped 
asphalt pathways (that was back before the invasion of 
Baum paving bricks in the aughts). I was inseparable from 
my Wigry 3 bike, I had a biking childhood, practically no 
contact with cars. The most dangerous thing was that we 
used the construction site as a playground. We ran between 

there in the 1970s and 80s, when every other building was 
under construction and landscapes designed by Irena Ba-
jerska were being built on various unusual designs. Some 
of the earth from the foundation pits was used for making 
ramps, entrances to ground-floor apartments. A lot of 
greenery was trucked in, creating big shady spaces that 
make Ursynów a very pleasant place to live to this day. 
Did you play there?

projektu konkursowego, do którego projektanci zaprosili 
też socjologów, grafików, nawet psychologów. Powstało 
nietypowe, pejzażowe blokowisko, gdzie budynki wiły 
się jak węże w pagórkowatym krajobrazie poprzetyka-
nym pawilonami i rzeźbami. Mieszkałem tam do końca 
lat 80. xx wieku, kiedy w zasadzie co drugi budynek był 
nieukończony i powstawały zaprojektowane przez Irenę 
Bajerską krajobrazy na bazie różnych ciekawych patentów. 

Na przykład część ziemi z wykopów posłużyła do zrobienia 
ramp, dojść do lokali na parterach. Wprowadzono dużo 
nasadzeń, które tworzyły wielkie zacienione przestrzenie, 
jakie dziś powodują, że Ursynów to bardzo miłe miejsce 
do mieszkania. 
Bawiłeś się tam?
To było miejsce idealne dla dziecka. Po pierwsze, z powodu 
decyzji urbanistycznych o segregacji ruchu mogliśmy 

Jakub Szczęsny, Kaja Pawełek, Matylda Sałajewska,  
wł. archiwum Jakuba Szczęsnego

Jakub Szczęsny, Kaja Pawełek, Matylda Sałajewska,  
prop. archive of Jakub Szczęsny

Instalacja Banksia Tower, Narrogin, 2012, 
fot. Matylda Sałajewska

Installation Banksia Tower, Narrogin, 2012, 
photo: Matylda Sałajewska
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You know, I think I don’t do mainstream architecture 
because it leaves very little room for two important things. 
First: telling a story, regardless of whether it’s complicated 
or a joke, an anecdote, or a trifle. Second: there’s no space 
for a sense of humor, because it usually comes out wrong 
in architecture, ending up with duck-shaped buildings, 
like the one in New Jersey, described by Charles Jencks 
in his book on postmodernism. You have to bear in mind 

the prefab panels and jumped into the foundation pits. 
Today I’d die of anxiety if I knew my kids were playing 
in pits spiked with rusty rods, but by some miracle none 
of the kids around me lost their lives. Flesh wounds and 
twisted ankles were an everyday occurrence.
Childhood games are a good segue to discussing how jokes 
are your signature. Looking at your designs, there can be 
no doubt that you enjoy what you do.

cieszyć się gigantycznymi przestrzeniami bez samochodów. 
Po drugie, wprowadzono asfaltowe alejki o organicznym 
kształcie (to było jeszcze przed najazdem kostki Bauma 
w latach dwutysięcznych). Byłem przyklejony do siodełka 
Wigry 3, spędzałem rowerowe dzieciństwo i rzadko mia-
łem styczność z samochodami. Z kolegami z podwórka 
wykorzystywaliśmy budowy jako place zabaw i to był 
element dzieciństwa obciążony najwyższym poziomem 

ryzyka. Biegaliśmy pomiędzy prefabrykatami i skakaliśmy 
w wykopy fundamentów. Dziś bym umarł ze strachu, 
widząc, że moje dzieci bawią się w wykopach najeżonych 
zardzewiałymi prętami, ale jakimś cudem wtedy nikt z nas 
nie stracił życia, choć powierzchowne rany i skręcone 
kostki były na porządku dziennym.
Zabawy z dzieciństwa to dobry punkt wyjścia do rozmowy 
o żarcie jako twoim znaku rozpoznawczym. Patrząc na 

Instalacja Chmura przestrzeń warsztatów  
Narodowej Galerii Zachęta, Warszawa, 2006,  
fot. Nicolas Grospierre

Installation of Cloud workshop space  
for the Zachęta National Gallery, Warsaw, 2006,  
photo: Nicolas Grospierre

  
Chmura w Zachęcie, Warszawa, 2006, 
wł. archiwum Jakuba Szczęsnego

Cloud workshop space in Zachęta Gallery, Warsaw, 2006,  
prop. archive of Jakub Szczęsny
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in the 1950s. His sense of humor gets me to this day—I have 
two of his collections and when I’m feeling blue I like 
paging through them. Also important is Gary Larson 
and his humanization of animals in the Far Side series. 
I got one anthology from my American aunt in the late 
1980s. I dedicated one of my designs to Larson—the ufo 
Chicken Coop for the Saint Louis Science Center. Anyway, 
it all started with those comics. My parents had heaps of 

that this is a profession with a great many restrictions, and 
in effect an attempt to say anything, and with a sense of 
humor to boot, can come out miserably. 
So how do you explain all the humor in your designs?
It all began with the back covers of Przekrój magazine 
in the 1970s and 80s, and with the comic strips they had. 
I especially liked the work of Saul Steinberg, a leading 
illustrator, who began drawing covers for The New Yorker 

twoje projekty, nie ma wątpliwości, że one cię naprawdę 
cieszą.
Wiesz, myślę, że nie zajmuję się mainstreamową archi-
tekturą, gdyż tam jest bardzo niewiele miejsca na dwie 
ważne dla mnie rzeczy. Po pierwsze, na opowieść – nie-
zależnie, czy to będzie skomplikowana rzecz, czy żar-
cik, anegdota lub fraszka. Po drugie, nie ma tam miejsca 
na poczucie humoru, bo ono zazwyczaj źle wychodzi 

w architekturze i kończy się budynkami w kształcie kacz-
ki, jak ten który powstał w New Jersey, a który Charles 
Jencks opisuje w swojej książce o postmodernizmie. Trzeba 
pamiętać, że jest to zawód obciążony bardzo wieloma 
ograniczeniami i w efekcie próba opowiedzenia czegoś, 
szczególnie z dozą humoru, kończy się na tym polu dość 
 żałośnie. 
Skąd więc tyle uśmiechu w twoim projektowaniu?

Instalacja oraz plac Gustawa Zielińskiego, Astana, 2018,  
fot. Evgeny Tkachenko

Installation in Gustaw Zieliński Square, Astana, 2018,  
photo: Evgeny Tkachenko
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to them for skillfully slipping me all sorts of books, with 
drawings by Gielniak, Czeczot and Lutczyn, paintings by 
Duda-Gracz, Bosch and the Bruegels. Architecture came 
around only at the end of elementary school, because 
I began reaching for books myself, especially ones about 
postmodernism, which was all the rage at the time. Those 
were books by Reyner Banham and Charles Jencks, and 
German Baumeister magazines my father bought at EMPiK 

art books, from Arkady publications to overviews like 
200 Years of American Art, which I studied until the pages 
wore down from being stared at so much. You know, you 
stare at something too long and it begins to get wiped out…
No doubt you liked flipping through them in your free 
time?
I remember the wooden ikea shelves, the immortal ivar 
system, which held my parents’ vast library. I’m grateful 

Wszystko zaczęło się od ostatniej strony okładki „Przekro-
ju” z lat 70. i 80. i od rysunkowych dowcipów, które tam 
zamieszczano. Trafiały do mnie zwłaszcza prace Saula Ste-
inberga, czołowego rysownika i od lat 50. twórcy okładek 

„New Yorkera”. Jego poczucie humoru do dzisiaj mocno na 
mnie wpływa – mam dwa albumy jego prac i kiedy mam 
doła, lubię po nie sięgać. Drugą ważną postacią jest Gary 
Larson i jego humanizacja zwierząt w serii książek The 

Far Side. Jedną z nich dostałem od mojej amerykańskiej 
ciotki pod koniec lat 80. Larsonowi zadedykowałem mój 
projekt ufo Chicken Coop, czyli Kurnik ufo stworzony dla 
Saint Louis Science Centre. W każdym razie wszystko się 
zaczęło od tych cartoonów. Moi rodzice mieli bardzo dużo 
albumów, od tych wydawanych przez Arkady po bardzo 
przekrojowe publikacje jak 200 lat sztuki amerykańskiej, 
które studiowałem aż do wytarcia stron pod wpływem 

Instalacja oraz plac Gustawa Zielińskiego, Astana, 2018,  
fot. Evgeny Tkachenko

Installation in Gustaw Zieliński Square, Astana, 2018,  
photo: Evgeny Tkachenko
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Do you prefer looking for inspiration in conversation 
and meetings, or do you need peace and silence while 
you’re designing?
I really like interaction and during sixteen years with Cen-
trala I got a lot of joy from the fact that we were a platform 
for people with all sorts of backgrounds and talents, where 
lots of people dropped in—some famous names today, like 
Kacper Gronkiewicz, Grześ Piątek, Michał Jońca, or Kuba 

and at a kiosk in some backwater train station, where, by 
some miracle, they washed up. At the same time, they took 
me by the hand to churches, museums, art openings, etc., 
whenever it was possible—from Saturday visits to Zachęta 
to trips abroad, which inevitably ended up with dropping 
by digs or ruins. And now I’m thinking about my own 
kids, how much they hate that and duck out whenever  
possible…

ciągłego patrzenia. Wiesz, jak na coś długo patrzysz, to 
się wyciera…
Pewnie chętnie je wertowałeś w wolnej chwili?
Pamiętam drewniane ikeowskie półki z nieśmiertelne-
go systemu ivar, które stanowiły przepastną bibliotekę 
moich rodziców. Jestem im wdzięczny, że umiejętnie mi 
podsuwali bardzo różne książki, między innymi z ry-
sunkami Gielniaka, Czeczota i Lutczyna, malarstwem 

Dudy-Gracza, Boscha i Bruegelów. Architektura pojawiła 
się dla mnie dopiero pod koniec podstawówki, ponieważ 
zacząłem sam z siebie sięgać po wydawnictwa opowia-
dające zwłaszcza o postmodernizmie, który był wówczas 
na czasie. To były książki Reynera Banhama i Charlesa 
Jencksa oraz niemieckie pismo „Baumeister”, które mój 
ojciec kupował albo w kmpik-u, albo w kiosku na jakimś 
prowincjonalnym dworcu, gdzie jakimś cudem się ono 

Instalacja Warschauer Traum, Berlin, 2013,  
wł. archiwum Jakuba Szczęsnego

Installation of Warsaw Dream, Berlin,  
prop. archive of Jakub Szczęsny
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time, I’d recommend it to any young artist. Then, after our 
diploma projects, we smoothly transitioned into entering 
competitions together. In a part of his workshop my dad 
opened up to us, thirty dark square meters under a sloping 
attic in Warsaw’s Nowe Miasto, we made a work space 
and loads of competition entries, mostly getting second 
prize, sometimes first. We spent a good five years doing 
that, there was always lots going on!

Jezierski. Krzyś Banaszewski, Gosia Kuciewicz, a six-years-
younger Janek Strumiłło, and myself put together our group 
a year and a half before handing in our diploma projects at 
the Faculty of Architecture in Warsaw. We lived together 
in a nearly empty house belonging to Krzyś, who now co-
owns a large architectural company, bdm’a. Working on 
our diploma projects, we slept, ate, played board games, 
and threw garden parties together. That was a dreamy 

pojawiało. Jednocześnie byłem ciągany za rączkę po ko-
ściołach, muzeach, wernisażach itd. Tak było przy każdej 
możliwej okazji – od sobotniego wyjścia do Zachęty po 
wyjazd za granicę, który nieuchronnie kończył się wi-
zytą na jakichś wykopaliskach czy ruinach. Teraz myślę 
o moich dzieciach – jak bardzo one tego nie lubią i jak 
bardzo przed tym uciekają…

Wolisz szukać inspiracji w rozmowach i spotkaniach 
czy musisz mieć ciszę i spokój podczas projektowania?
Bardzo lubię interakcje i przez 16 lat pracy z Centralą wiele 
radości dawało mi to, że byliśmy platformą ludzi o różnych 
profilach i talentach, do której wpadało też dużo osób z ze-
wnątrz – dziś uznanych twórców, jak Kacper Gronkiewicz, 
Grześ Piątek, Michał Jońca czy Kuba Jezierski. Grupę stwo-
rzyliśmy półtora roku przed oddaniem naszych dyplomów 

Instalacja Polish Refuge, Casa do Povo, São Paulo, 2016,  
fot. Edouard Fraipont

Installation of Polish Refuge, Casa do Povo, São Paulo, 2016, 
photo: Edouard Fraipont

  
Instalacja Polish Refuge, Casa do Povo, São Paulo, 2016,  
wł. archiwum Jakuba Szczęsnego

Installation of Polish Refuge, Casa do Povo, São Paulo, 2016,  
prop. archive of Jakub Szczęsny
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I traveled to artist residencies, from Norway and Ger-
many to Western Australia, Brazil, and Mexico. I lived 
and worked in the iconic Copan building designed by 
Oskar Niemeyer in São Paulo, I had a studio with a view 
over Hudson River in New York, which I sometimes miss, 
I lived on the roof of a Jewish cultural center and slept on 
a couch in a storeroom of a squat in downtown São Paulo. 
Those years made it so I can work and concentrate just 

Thanks to the years I spent with Centrala, I have the in-
stinct to create these archipelagos of cooperation, reaching 
out to people who fit a given project, as I do today with 
designers and architects in the Alter Ego project, a new 
collection of furniture for Paged, for which I’m the art 
director. We can get together once or twice a week in 
the studio, and for the rest of the time we’re free radicals 
communicating from a distance. For a good ten years 

na Wydziale Architektury Politechniki Warszawskiej 
z Krzysiem Banaszewskim, Gosią Kuciewicz i młodszym 
od nas o 6 lat Jankiem Strumiłłą. Zamieszkaliśmy razem 
w prawie pustym domu Krzysia, obecnie współwłaściciela 
dużej firmy architektonicznej bdm’a. Pracując nad dyplo-
mami, jednocześnie razem spaliśmy, jedliśmy, graliśmy 
w planszówki i robiliśmy rauty w ogrodzie. To był wyśniony 
czas, który mogę polecić każdemu młodemu twórcy. Potem, 

po dyplomach, bardzo płynnie przeszliśmy do wspólnego 
startowania w konkursach. W udostępnionej nam przez 
mojego ojca części jego pracowni, na raptem 30 ciemnych 
metrach kwadratowych tuż pod kalenicą strychu na war-
szawskim Nowym Mieście, stworzyliśmy przestrzeń do pra-
cy i zrobiliśmy tam bardzo dużo konkursowych projektów, 
w większości dostając drugie nagrody, czasami pierwsze. 

Instalacja Polish Refuge, Casa do Povo, São Paulo, 2016, 
fot. Edouard Fraipont

Installation of Polish Refuge, Casa do Povo, São Paulo, 2016, 
photo: Edouard Fraipont
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You know, it’s not necessarily the designs with a “game” mo-
tif that have been milestones. But just about all my designs 
that involved creating a platform for interaction have come 
from a fondness for jokes and humorous exchanges. We in-
vite people to play, to create various mechanisms to be used 
together. The result is a free-for-all space, a space where 
endorphins are released, but also a space where ways of 
working together, responsibility, safety etc. are negotiated.

about anywhere. It also means, however, that I enjoy be-
ing on the phone, instead of spending twelve hours a day 
at work, as I once did. The phone is an important tool in 
my work. I’ve been working remotely for about fifteen  
years. 
How do you join fun and interaction? Can you describe 
two or three designs that were milestones for you, that 
set the style of your work?

Spędziliśmy tam dobrych 5 lat i zawsze dużo się tam  
działo!

Dzięki czasowi spędzonemu z Centralą mam odruch 
tworzenia archipelagów współpracy, czyli sięgania po 
ludzi odpowiednich dla danego projektu. Tak też dzisiaj 
robię z dizajnerami i architektami, na przykład przy pro-
jekcie Alter Ego, czyli nowej kolekcji mebli dla Pagedu, 
dla którego pracuję jako dyrektor artystyczny. Możemy 

sobie pozwolić na to, żeby się raz na tydzień, może dwa, 
spotkać w pracowni, a resztę czasu być wolnymi rod-
nikami komunikującymi się na odległość. Przez dobre 
10 lat jeździłem na rezydencje artystyczne – od Norwegii 
i Niemiec po Australię Zachodnią, Brazylię i Meksyk. 
Mieszkałem i pracowałem w ikonicznym budynku Copan 
projektu Oscara Niemeyera w São Paulo, miałem pra-
cownię z widokiem na rzekę Hudson w Nowym Jorku, 

Instalacja Przestrzeń dla Lechstarter, Kielce, 2018,  
dzięki uprzejmości Lechstarter

The Space installation for Lechstarter, Kielce, 2018,  
courtesy of Lechstarter

Instalacja Przestrzeń dla Lechstarter, Kielce, 2018, 
fot. Filip Springer

The Space installation for Lechstarter, Kielce, 2018,  
photo: Filip Springer
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Did you talk to the chickens?
The community interview with the group of chickens 
the client selected was not a success. Maybe Skype was to 
blame—their responses sounded like babble. My “human” 
expert at the St. Louis Science Center was a boy who was 
twelve at the time, a collector and breeder of exotic hens. Six-
teen chickens from around the world participated in the pro-
ject, some were quite exotic. Generally speaking, the design 

My funniest design could be ufo Chicken Coop, becau-
se that was my first experience with non-human users. It’s 
a house, and also a display object for those distant cousins 
of the T. Rex, chickens. I spent almost a year designing it, 
on-and-off, of course. Imagine when my colleagues, serious 
Polish architects, asked me “And what are you working on 
right now?”, and I replied with totally straight face: “A ufo.” 
Or: “A chicken coop.”

za czym czasem tęsknię, żyłem na dachu w żydowskim 
domu kultury i spałem na kanapie w kantorku wspólnoty 
nielegalnie okupującej budynek w centrum São Paulo. 
Te lata sprawiły, że jestem w stanie pracować i skupić się 
w dowolnym miejscu. Natomiast, niewątpliwie, to oznacza 
również, że dziś chętniej – zamiast jak kiedyś spędzać 
po 12 godzin w pracy – wiszę na telefonie. Telefon jest 

dla mnie ważnym narzędziem pracy. W zdalnym trybie 
pracuję od dobrych 15 lat. 
W jaki sposób łączą się u ciebie zabawa i interakcja? Czy 
możesz opisać jakieś dwa, trzy projekty, które okazały się 
kamieniami milowymi, wyznaczyły styl twojej pracy?
Wiesz, niekoniecznie te projekty, które wiążą się z moty-
wem zabawy są jednocześnie kamieniami milowymi. Za 
to z umiłowania żartu i wymiany bazującej na poczuciu 

Instalacja Przestrzeń z lotu ptaka, Szczecin, 2018,  
dzięki uprzejmości Lechstarter

Bird’s eye view of the Space installation, Szczecin, 2018,  
courtesy of Lechstarter

Detale instalacji Przestrzeń dla Lechstarter, Kielce, 2018,  
dzięki uprzejmości Lechstarter 

Details of the Space installation for Lechstarter, Kielce, 2018, 
courtesy of Lechstarter
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ladies need to feel safe, have hygienic living conditions, 
food, water, absolutely basic things, if they’re going to let 
a male anywhere near them.
Looking at your drawings—you have, after all, illustrated 
for Nowa Fantastyka, Playboy, and Fluid—I see it is an 
important medium for you. Your protagonists are often 
animals. What animal most inspires you?

was supported by a science center on the one hand, and 
a twelve-year-old on the other. We spoke about the chick-
ens’ needs, safety, comfort, and insemination. It turns out 
that hens not only fall victim to such predators as martens, 
foxes, or eagles, but they themselves hunt for smaller snakes.
You know, that could be a beautiful metaphor for people.
Oh yes, absolutely, one of the first conclusions showed that 
a chicken’s needs are not so different from ours. Those 

humoru wynikają właściwie wszystkie moje projekty 
związane z tworzeniem platform interakcji. Zapraszamy 
w nich ludzi do zabawy, do tego, żeby tworzyli różne 
mechanizmy współużywania. W rezultacie powstaje 
przestrzeń ludyczna, w której wydzielają się endorfiny, 
ale też, gdzie dochodzi do negocjacji sposobów wspól-
nego działania, odpowiedzialności, bezpieczeństwa itd.

Chyba najśmieszniejszym moim projektem jest ufo 
Chicken Coop, bo tam po raz pierwszy miałem do czynie-
nia z nie-ludzkimi użytkownikami. To dom, a zarazem 
obiekt ekspozycyjny dla dalekich kuzynek t. rexa, czyli 
dla kur. Projektowałem go prawie rok, oczywiście nie 
cały czas. Wyobraź sobie moich kolegów, poważnych 
polskich architektów, którzy mnie wtedy pytali, nad 
czym aktualnie pracuję, a ja ze śmiertelnie poważną 

Instalacja Piąta Przestrzeń, Liebling Haus, 2020–2023,  
artyści: Jakub Szczęsny & Hadas Tuval 
kurator: Shira Levy Benyemini, fot. Yael Schmidt

Installation of the Fifth Space, Liebling Haus, 2020–2023, 
artists: Jakub Szczęsny & Hadas Tuval 
curator: Shira Levy Benyemini, photo: Yael Schmidt



979 6

 P L E N

J A K U B  S Z C Z Ę S N Y

The lemur is definitely a joyful creature. 
Yes, joyful, very familial, yet with a compulsive need for 
solitude, and then it splits off from the group. It likes walk-
ing on branches, but also on the ground, especially with 
its family. He’s not averse to sitting in holes abandoned 
by other animals, but will not create his own nests. Lately 
I’ve been fascinated by animals I’m afraid of, especially 
snakes, ever since I saw a mega-python skeleton in the 

I’m totally areligious, but in purely subversive terms I think 
I was a cat or a ring-tailed lemur in my past life. I could 
also have been a loris, with goggly eyes. An aboriginal 
from the Nyoongar clan once confirmed this. He was 
a guardian of the “Sacred Forest,” not far from the town 
of Narrogin, where I did a residency with artist Matylda 
Sałajewska and curator Kaja Pawełek. Brian gave us each 
our totem animal—I got that little tree-climbing critter.

miną odpowiadałem wymiennie: „nad ufo” albo „nad 
kurnikiem”.
Rozmawiałeś z kurami?
Wywiad środowiskowy pośród grupy wytypowanych 
przez klienta kur się nie udał. Może to wina Skype’a, że 
ich wypowiedzi brzmiały bełkotliwie. Moim „ludzkim” 
ekspertem w Saint Louis Science Centre był chłopak, wów-
czas dwunastoletni, który kolekcjonował i hodował kury 

egzotyczne. W projekcie uczestniczyło 16 kur z różnych 
części świata, niektóre bardzo egzotyczne. Czyli można 
powiedzieć, że generalnie za całym procesem stało z jednej 
strony poważne centrum nauki, a z drugiej dwunastolatek. 
Rozmawialiśmy o potrzebach kur, bezpieczeństwie, kom-
forcie, inseminacji. Kury, o czym się wtedy dowiedziałem, 
nie tylko padają ofiarą takich drapieżników jak kuny, lisy 
czy orły, ale też same polują na mniejsze węże.

Instalacja Piąta Przestrzeń, Liebling Haus, 2020–2023,  
artyści: Jakub Szczęsny & Hadas Tuval 
kurator: Shira Levy Benyemini, fot. Yael Schmidt

Installation of the Fifth Space, Liebling Haus, 2020–2023, 
artists: Jakub Szczęsny & Hadas Tuval 
curator: Shira Levy Benyemini, photo: Yael Schmidt



9 99 8

 P L E N

J A K U B  S Z C Z Ę S N Y

That’s a strange coincidence. Ants, on the other hand, give 
me a guilty conscience. They’re always moving, always 
busy, they’re predestined to work and die “on the job”. My 
parents geared me to see work that way, to see them as 
a model for hard-working people, and so whenever I tear 
myself from the modern equivalent of the drafting table 
I have a bad conscience. I really like traveling, and being 

Museum of Natural History in New York. And spiders. 
I remember the two years I lived with my parents in Algeria 
as a time of learned and practiced routines of checking if, 
for instance, some hairy spider hadn’t spent the night in my  
slippers.
I actually like spiders, I even once had one in my home 
named Jakub; no connection, I just named him that be-
fore we met.

Wiesz, to może być piękna metafora człowieka.
Ależ tak, absolutnie! To była jedna z moich pierwszych 
konkluzji – kurze potrzeby w zasadzie niewiele różnią 
się od naszych. Te damy potrzebują bezpieczeństwa, hi-
gienicznych warunków życia, jadła, wody, takich abso-
lutnie podstawowych rzeczy, które powodują, że chętniej 
dopuszczają do siebie samca.

Pracowałeś jako ilustrator dla „Nowej Fantastyki”, „Play-
boya” i „Fluidu”, a rysunek to ważne dla ciebie medium. 
Często twoimi bohaterami są zwierzęta. Jakie zwierzę 
najbardziej cię inspiruje? Jak to oceniasz?
O ile jestem zupełnie areligijny, to w czysto przekornych 
kategoriach wydaje mi się, że w poprzednim wcieleniu 
mogłem być kotem albo lemurem katta. Choć pewnie 
mogłem też być małym lori z wytrzeszczonymi gałami. 

Koronka, Ramallah, 2010, 
fot. Barbara Urban, Jakub Szczęsny

The Lace, Ramallah, 2010, 
photo: Barbara Urban, Jakub Szczęsny
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What you just said reminds me of the great playground in 
Astana, made interacting with the locals. You let people 
choose how they wanted to use the space. Could you say 
more about that design? 
A guy I met on scholarship in Atlanta, Askhat Saduow, who 
by the way made a very interesting pedestrian bridge in 
Astana, invited me to join a social project for a very simple 
reason. Askhat was working for a municipal design studio 

on the move, feeling my body, yet it takes me away from 
“sitting on my ass” in front of the computer.
We’re people, we have senses, we yearn to interact, you 
can see that in your designs.
I often see the child in me is very strong. It’s hard to 
keep him from using the playground and trying out the 
equipment.

Potwierdził to zresztą znajomy Aborygen z klanu Nyoongar. 
Facet był strażnikiem tak zwanego Świętego Lasu, znajdu-
jącego się opodal miasteczka Narrogin, gdzie przebywałem 
na rezydencji z artystką Matyldą Sałajewską i kuratorką 
Kają Pawełek. Brian każdemu z nas przyporządkował 
jakieś zwierzę totemiczne – u mnie padło na małego 
nadrzewnego ssaka.
Lemur jest bez wątpienia radosnym stworzonkiem. 

Tak, radosnym, bardzo rodzinnym, ale jednocześnie ob-
darzonym kompulsywną potrzebą samotności – żeby 
ją spełnić, oddala się od grupy. Lubi wtedy chodzić po 
gałęziach, ale też łazi po ziemi, choć to już w otoczeniu 
rodziny. Nie stroni od siedzenia w różnych opuszczonych 
przez inne stworzeniach norach, chociaż sam własnych 
gniazd nie tworzy. Ostatnio ciekawią mnie zwierzęta, 
których się boję. Od kiedy w Muzeum Historii Naturalnej 

Instalacja Coal Heart Mother, Warszawa, 2016, 
fot. Marta Ankiersztejn

Installation of Coal Heart Mother, Warsaw, 2016,  
photo: Marta Ankiersztejn
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impulse to use public space as a place for enjoyment. That 
gave rise to the idea of a triangular, asphalt chunk of space 
at the edge of a few streets, officially creating a square and 
making it a venue for interaction. For a year the Artbat Fest 
in Almata worked with various target groups, from kids to 
seniors. They organized exhibitions to explain interaction 
in public space and show how group work automatically 
induces social behavior. 

and said that the city, which was Nursultan Nazarbayev’s 
brainchild, was primarily a place for the new middle and 
upper-middle class. Those who built the new capital lived 
across the river, in block apartments from Khrushchev’s day, 
in “Khrushchevites”, and they basically had no public spaces. 
New parks were built in the Chinese style and served more 
for showing oneself off to the neighborhood on Sundays 
than for real rest and recreation. Small wonder there wasno 

w Nowym Jorku zobaczyłem szkielet gigantycznego py-
tona, są to przede wszystkim węże. No i pająki. 2 lata 
mieszkania z rodzicami w Algierii wspominam jako czas 
wyuczonych i do dziś praktykowanych rutyn sprawdzania, 
czy na przykład w moich kapciach nie spędził nocy jakiś 
włochaty arachnid.

Akurat lubię pająki, nawet miałam kiedyś pająka Kubę – 
bez skojarzeń, po prostu tak go nazwałam, jeszcze zanim 
się poznaliśmy.
Z tym Kubą to podejrzany zbieg okoliczności. Dla odmiany 
mrówki wywołują u mnie wyrzuty sumienia. Zawsze 
w ruchu, cały czas zajęte, predestynowane do tego, żeby żyć 
i umrzeć „przy robocie”. Moi rodzice mnie tak nastawiali 
do pracy i patrząc na nich jako wzorzec bardzo pracowitych 

Rozciągany pawilon, 2011, dzięki uprzejmości Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek Ujazdowski, fot. Mariusz Michalski 

Stretched Pavilion, 2011, courtesy of the Ujazdowski Castle Cen-
tre for Contemporary Art, photo: Mariusz Michalski 
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Continent couldn’t dream of, but questions arose: which 
way to go, what to do, who are we, what kind of country do 
we want, etc. It’s pleasant working with young Kazakhs, 
because they’re very open, they know several languages 
and are motivated to do things they haven’t tried before, 
or haven’t seen anywhere before. For them it’s a time to 
experiment, as far as the system allows them, of course…
Was it the same here? 

Gustaw Zieliński, to whom we dedicated the square, wrote 
the epic poem Kazakh, which is part of the Kazakh literary 
canon. It’s about the freedom of riding across the steppes. 
Kazakhstan is presently absorbing a lot of Western in-
fluences, but also clearly building a new identity, cutting 
itself off from Russian influence. It slightly resembles the 
United States in the late nineteenth century, when big 
money started rolling in. You could work on a scale the Old 

ludzi, zawsze kiedy odrywałem się od współczesnych 
odpowiedników deski kreślarskiej, miałem wyrzuty su-
mienia. Bardzo lubię podróżować, wręcz uwielbiam się 
ruszać, czuć swoje ciało, a to jednak odciąga mnie od 

„dupogodzin” przed komputerem.
Jesteśmy ludźmi, mamy zmysły, mamy chęć interakcji, 
to widać w twoich projektach.

Często czuję, że to dziecko we mnie jest bardzo silne. Trud-
no mi się powstrzymać przed używaniem placów zabaw 
i wypróbowywaniem znajdujących się tam urządzeń.
To, co powiedziałeś, przypomina mi o świetnym placu 
zabaw, który zrealizowałeś w kazachskiej stolicy Astanie, 
a który powstawał w interakcji z mieszkańcami. Pozwoli-
łeś ludziom wybrać, jak chcą użytkować daną przestrzeń. 
Czy możesz opowiedzieć więcej o tym projekcie? 

Obiekty Relics, 2010,  
fot. Nicolas Grospierre

Objects Relics, 2010, 
photo: Nicolas Grospierre



1 071 0 6

 P L E N

J A K U B  S Z C Z Ę S N Y

project like that takes at least a year and a half, and that’s 
still much less than a regular architectural design. You’ve 
got to go to the site at least two or three times, spend loads 
of hours talking, squatting under a tree, like I did with the 
Kazakh workers and students.
How do you start the process? You look at the space with 
the locals and through their eyes to understand how 
they’ll be using it, right?

Yes, absolutely. In my line of work trust and closeness are 
essential, because we’re making prototypes. You need 
certain emotional, empathetic instincts, and also alliances 
with local agents, who will open the door to the right people, 
speak their language, know their sensibilities, know what 
motives are important to them and which ones should be 
avoided. Well, and you have to be open, because you spend 
a lot of time with very different kinds of people. Every 

Poznany na stypendium w Atlancie Aschat Saduow, zresz-
tą twórca bardzo ciekawego mostu pieszego w Astanie, 
zaprosił mnie do projektu społecznego z bardzo prostego 
powodu. Aschat, wówczas pracownik miejskiej pracowni 
projektowej, stwierdził, że miasto, które było wówczas fan-
tazją Nursułtana Nazarbajewa, stało się przede wszystkim 
przestrzenią nowej klasy średniej i średniej wyższej. Ci zaś, 
którzy przed laty budowali Astanę mieszkali po drugiej 

stronie rzeki, w blokowiskach pochodzących z czasów 
Chruszczowa, tak zwanych „chruszczowkach” i w zasadzie 
nie mieli do dyspozycji żadnych przestrzeni publicznych. 
Nowe parki były budowane na modłę chińską i służyły bar-
dziej do eleganckiego pokazywania się bliźnim w niedzielę 
niż do prawdziwego odpoczynku i rekreacji. Nic dziwnego, 
że nie ma tam odruchów używania przestrzeni publicznej 
jako przestrzeni radości i negocjacji. Stąd pomysł, by na 

Wizualizacja instalacji Synchronizacja 2: Wyspa, 2009,  
wł. archiwum Jakuba Szczęsnego

Visualization of the Synchronicity 2: Island installation, 2009, 
prop. archive of Jakub Szczęsny
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because they’re problem-solvers, they’re almost engineers, 
though many engineers I know would probably say ar-
chitects are closer to artists... You have to remember that, 
as architects, we strive to make long-lasting structures. 
That goes for both “normal” architecture and the weird 
stuff I make. They have to be forms that can be adapted 
to changing times, to interpretation, that open the field 
to be altered and used some other way.

Right, the key is to understand the logic behind the soci-
ety’s actions in a place, or the spirit of a local community. 
I have to know what excites people, what holds them back, 
what their aspirations and longings are, and above all, their 
problems. Architectural practice comes out best when we 
first analyze the shortcomings and the limitations. The 
best thing is to build a structure for very specific aims. 
Architects generally have trouble doing abstract things, 

trójkątnym, asfaltowym kawałku przestrzeni na skraju 
kilku ulic stworzyć oficjalnie plac i umieścić na nim ramę 
służącą interakcji. Następnie przez rok fundacja Artbat 
Fest z Ałmaty pracowała z różnymi grupami docelowy-
mi, od dzieci po seniorów. Organizowała warsztaty, by 
wytłumaczyć, na czym polega interakcja w przestrzeni 
publicznej i pokazać, że działanie w grupie automatycznie 
wymusza zachowania społeczne. 

Gustaw Zieliński, któremu dedykowaliśmy plac, na-
pisał powieść poetycką Kirgiz, włączoną do kazachskiego 
kanonu lektur. W wielkim uproszczeniu, utwór opowiada 
o wolności pędzenia konno przez step. Kazachstan jest 
obecnie bardzo chłonny na wpływy zachodnie, ale też 
wyraźnie buduje nową tożsamość, odcinając wpływy 
rosyjskie. Przypomina troszeczkę Stany Zjednoczone 
pod koniec xix wieku, gdzie nagle pojawiły się wielkie 

Instalacja Tamaguchi Park, Bat Yam, 2010, 
fot. Elly Neeman

Installation of Tamaguchi Park, Bat Yam, 2010, 
photo: Elly Neeman
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where I provide the framework, but not the finished  
whole.
Right, you make a framework from various materials. 
In Astana it was metal constructions, where you could 
install all kinds of swings and play equipment. But you 
also like using canvas, which is easy to modify. You also 
design lighting installations for particular spaces that 
can be changed, reprogrammed.

So it’s design that anticipates transformation?
A designer has to think strategically. Reality is chang-
ing more and more rapidly, mainly because of chang-
ing technology, but also customs. We have to be more 
open to the fact that not only will we have several occu-
pations in our life, and we might have several partners, 
but also what we design has to be flexible from the start. 
When it comes to my design, I often choose an approach 

pieniądze, gdzie można było działać na niespotykaną na 
Starym Kontynencie skalę. Tylko równolegle pojawiały się 
pytania: w którą stronę podążać, co robić, kim jesteśmy, 
jaki chcemy mieć kraj itd. Z młodymi Kazachami miło 
się współpracuje, bo mają w sobie dużą otwartość, znają 
po kilka języków i są zmotywowani do robienia rzeczy, 
których wcześniej ani nie robili, ani nigdzie nie widzieli. 

Dla nich to czas eksperymentów, oczywiście w granicach, 
jakie narzuca im system…
I tak samo było tutaj? 
Tak, absolutnie. W mojej pracy kluczowa jest bliskość 
i zaufanie, bo robimy rzeczy prototypowe. Żeby to się 
udało, musisz mieć pewne odruchy emocjonalne, empa-
tyczne. Obok tego ogromnie ważne są alianse z agentami 
lokalnymi, którzy otwierają drzwi do odpowiednich ludzi, 

Instalacja Pchechong, Tel Awiw-Jafa, 2011,  
fot. Dafna Talmon

Installation of Pchechong, Tel Aviv-Yafo, 2011,  
photo: Dafna Talmon
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been durable. I’m thinking about your concrete canvas 
works, preserved only in photographs. 
Rooted Design For Routed Living was a project for a resi-
dency at Ujazdowski Castle. We worked in a team from 
Poland and Norway, both in Warsaw and in the nkd Dale 
center, some two hours from Bergen. That was a great 
collaboration, chatting and visiting Norway with really 
interesting designers and creative people. Among them 

It doesn’t have to mean changing the physical object, only 
its nature. For example, the work I did with an artist, 
Hadas Tuval, in 2021 in Tel Aviv was meant to produce 
shadows through an interesting architectural or artistic 
form, but in practice it meant livening up the rooftop of 
the Liebling Haus Museum.
No doubt opening a space ensures a design will have 
a longer life. Yet not all your material experiments have 

mówią ich językiem, znają ich wrażliwość, wiedzą, jakie 
motywy są ważne, a jakich należy unikać. No i trzeba być 
otwartym, bo dużo czasu spędza się z bardzo różnymi 
ludźmi. Każdy tego typu projekt robię w nie mniej niż 
półtora roku, to jest o wiele mniej niż przy regularnym 
projekcie architektonicznym. Wymaga jednak pojechania 
dwa, trzy razy na miejsce realizacji, spędzenia dużej liczby 

godzin na rozmowach, siedzeniu w kucki pod drzewem, 
tak jak siedziałem z kazachskimi robotnikami i studentami.
Od czego zaczyna się proces? Oglądasz tę przestrzeń razem 
z mieszkańcami, ich oczami, żeby zrozumieć, jak będzie 
użytkowana, czy dobrze myślę?
Tak, kluczowe jest zrozumienie logiki stojącej za działa-
niem społeczeństwa w danym miejscu albo też swoistego 
ducha lokalnej społeczności. Muszę wiedzieć, co ludzi 

Na kolana, tchórze!, Wrocław, 2009,  
fot. Karolina Zajączkowska, 
wł. bwa Wrocław

On Your Knees, Cowards!, Wrocław, 2009, 
photo: Karolina Zajączkowska, 
prop. bwa Wrocław
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I’m glad you brought up artist residencies. Can you tell 
me about the places most important for your work and 
the inspiring people you met along the way?
Apart from Norway, Schloss Solitude near Stuttgart was 
important to me. That’s one of the more interesting inter-
disciplinary residencies in Europe, where I shared meals 
with forty other residents from every possible art-re-
lated specialty, from cultural economics to philosophy.  

were Tomek Rygalik, Maja Ganszyniec, Paweł Jasiewicz, 
and Ola Mirecka. It was an incredible time—thanks to 
that residency, previous work at ad agencies, then a PhD 
at the Faculty of Design at the Academy of Fine Arts in 
Warsaw, I could explore lots of design-related subjects, 
marketing, and communication at Simple House, and 
then at Paged.

podnieca, co ich ogranicza, jakie są ich aspiracje i tęsk-
noty, a przede wszystkim, jakie mają problemy. Praktyka 
architektoniczna wychodzi najlepiej, kiedy analizujemy 
w pierwszej kolejności braki i ograniczenia. Najlepiej 
jest zbudować obiekty, które mają służyć konkretnym 
celom. Zazwyczaj architektom trudno jest robić rzeczy 
abstrakcyjne, bo oni służą do rozwiązywania problemów, 
są prawie inżynierami, choć pewnie wielu inżynierów 

powie, że dla nich architekci to już prawie artyści... 
Trzeba pamiętać, że jako architekci mamy ambicje, żeby 
rzeczy długo służyły. Dotyczy to zarówno normalnej 

– w cudzysłowie – architektury, jak i „dziwadeł”, któ-
rymi ja się zajmuję. To muszą być formy pozwalające 
na dostosowywanie ich do zmieniających się warun-
ków, na reinterpretowanie, na otwarcie w ich obrębie 

Kolektor, wystawa Podróż na Wschód, 
Galeria Arsenał w Białymstoku, 2011, 
fot. Maciej Zaniewski

Collector at the Journey East exhibition, 
Arsenał Gallery in Białystok, 2011, 
photo: Maciej Zaniewski
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I usually talked about sex, the body, and time. Generally 
that was a chance to encounter other kinds of logic, other 
ways of seeing the world.

In New York, in turn, Residency Unlimited was very 
important; it was run by Nathalie Anglès, a very chari-
smatic curator and excellent networker for artists. ru is 
an interesting residency in a reworked Brooklyn church. 

The creator of the residency, Jean-Baptiste Joly, planned it 
all quite well. The castle cafeteria was always full, because 
everyone wanted a two-course meal for four euro. It worked 
great! I spent a lot of time talking with my neighbors. Near-
by I had Berlin philosopher Asmus Trausch, with whom 
I often talked about life. Another neighbor was Chuck 
Close, an American hyper-realist, one of the big names 
in contemporary art, bound to a wheelchair. With him 

jakiegoś pola służącego przemianie i zmianie sposobu ich  
używania.
Czyli projektowanie od razu ze zgodą na transformację?
Myślenie projektanta musi być myśleniem z gruntu strate-
gicznym. Rzeczywistość podlega coraz szybszym zmianom, 
przede wszystkim w wyniku rozwoju technologii, ale też 
transformacji naszej obyczajowości. Musimy się coraz 
bardziej otwierać nie tylko na to, że w życiu przyjdzie 

nam wykonywać parę zawodów, mieć kilku partnerów, 
ale i na to, że w nasze projekty musimy od początku wpi-
sywać możliwość ich modyfikowania. W wypadku mojego 
projektowania często wybieram podejście, według którego 
dostarczam ram, a nie skończonych całości.
No właśnie – tworzysz ramy z różnych materiałów. 
W Astanie to była konstrukcja z metalu, na której moż-
na montować różnego rodzaju huśtawki, przyrządy do 

Instalacja ufo Chicken Coop, Saint Louis, 2016, 
fot. Dave Callahan,  
dzięki uprzejmości Saint Louis Science Center

Installation ufo Chicken Coop, Saint Louis, 2016, 
photo: Dave Callahan,  
courtesy of Saint Louis Science Center
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unrelated to art—from young mit engineering graduates 
to marketing specialists and great managers.
That was where you made the Louisville Table?
Right, that’s a community table for cooking, with both high- 
and low-tech equipment. It creates a chance to be together. 
It has electric sockets, an induction plate, and a built-
in low-tech fridge, owing to the thermal insert which 
corresponds to the “soul” in nineteenth-century irons.  

To Nathalie I owe the fact that the Keret House got into 
the moma collection in New York.

The workers there set me up a program of all kinds of 
meetings, visits, and openings where you had to show your 
face. As a result, I also became a resident, something in be-
tween an artist, council advisor, and designer, at First Build 
at the General Electric experimental center at Louisville 
in Kentucky. I worked with a whole range of people totally 

zabawy. Ale chętnie korzystasz też z płótna, które pozwala 
na modyfikowalność. Projektujesz też zaaplikowane do 
danej przestrzeni instalacje świetlne, które mogą być 
zmieniane, przeprogramowywane.
To, o czym mówisz, nie musi koniecznie oznaczać zmiany 
fizycznej obiektu – może to być zmiana jego natury. Na 
przykład nasze działanie z artystką Hadas Tuval w 2021 
roku w Tel Awiwie miało na celu wytworzenie cienia, 

dzięki stworzeniu ciekawej formy architektonicznej czy 
artystycznej, ale w praktyce pozwoliło wprowadzić życie 
na dach muzeum Liebling Haus.
Bez wątpienia otwarcie przestrzeni zapewnia projek-
tom dłuższe życie. Nie wszystkie jednak eksperymenty 
materiałowe okazały się trwałe. Mam tu na myśli twoje 
prace wykonane z tkaniny betonowej concrete canvas, 
które możemy zobaczyć jedynie na zdjęciach. 

Projekt wystawy Video Killed the Radio Star na Festiwalu Open’er, 
Gdynia, 2012, wł. Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 
fot. Bartosz Stawiarski

Exhibition project Video Killed the Radio Star at the Open’er Festival, 
2012, prop. Museum of Modern Art in Warsaw, 
photo: Bartosz Stawiarski
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standing next to it, but really only four or five can use it to 
cook. It’s tall, so you can work at it without hurting your 
spine. The communal element is the best part of cooking 
for me. I myself am a terrible cook, but at those moments 
when someone invites me, gives me a task, I really like 
slicing something, nibbling, chatting etc. 
Design has the power to connect people. It creates situa-
tions where they can be close and interact. That was the 

One drawer is covered in stainless steel with a slab of 
marble insert, a very thermally active element; if we cool 
it in the freezer and then replace it, we can keep fish, for 
example, in the drawer for two hours without it going bad.
What was its dimensions? It’s hard to feel the proportions 
from the photographs.
About three feet by eight, to use the anachronistic meas-
urements the Americans still prefer. There are eight people 

Rooted Design For Routed Living było projektem robionym 
w ramach rezydencji w Zamku Ujazdowskim. Pracowali-
śmy w zespole polsko-norweskim zarówno w Warszawie, 
jak i w ośrodku nkd Dale oddalonym o jakieś dwie godzi-
ny drogi od Bergen. To była wspaniała współpraca, a do 
tego gadanie i zwiedzanie Norwegii z bardzo ciekawymi 
dizajnerami i osobowościami twórczymi, między inny-
mi z Tomkiem Rygalikiem, Mają Ganszyniec, Pawłem 

Jasiewiczem i Olą Mirecką. To był czas nie do przecenienia 
– dzięki tej rezydencji, wcześniejszej pracy w agencjach 
reklamowych, następnie zaś doktoratowi na Wydziale 
Wzornictwa warszawskiej asp mogłem zająć się wieloma 
tematami związanymi z wzornictwem, marketingiem 
i komunikacją w Simple House, a potem w Pagedzie.
Dobrze, że dotknąłeś tematu rezydencji artystycznych. 
Czy możesz przypomnieć najważniejsze dla twojej 

Projekt wystawy Video Killed the Radio Star na Festiwalu Open’er, 
Gdynia, 2012, wł. Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 
fot. Bartosz Stawiarski

Exhibition project Video Killed the Radio Star at the Open’er Festival, 
2012, prop. Museum of Modern Art in Warsaw, 
photo: Bartosz Stawiarski
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prestige of the upper classes. Ordinary people only have 
access to cheap Chinese products, the cheapest cars, and 
generally Indian-brand vehicles; the quintessence of dem-
ocratic design for them is the mobile phone. At the same 
time, fine quality craft products are harder and harder 
to come by, because craftsmanship in India is vanishing, 
and anyway, it has a binary reputation: either a sign of 
primitive village life, or extreme wealth. Small wonder: 

idea behind your Taburete Towers, which you installed 
from India to Spain to Warsaw. I really liked the idea 
written on one bench, that design is for everybody. 
The motto “design is for everybody” was thought up by 
the curators of the Bengaluru By Design festival in Ban-
galore—a high-tech basin in the south of India. In India 
the caste system still reigns supreme, but there’s also a new 
middle class, who identify design with the luxury and 

twórczości miejsca i inspirujących ludzi, których spo-
tkałeś na swojej drodze?
Obok Norwegii, drugim ważnym dla mnie miejscem jest 
Schloss Solitude – Zamek Samotności pod Stuttgartem. To 
jest jedna z ciekawszych rezydencji interdyscyplinarnych 
w Europie, gdzie z 40 innymi rezydentami reprezentu-
jącymi wszystkie możliwe specjalności w ten czy inny 
sposób związane ze sztuką – od ekonomii kultury do 

filozofii – spotykałem się na wspólnych posiłkach. Twórca 
rezydencji, Jean-Baptiste Joly, dobrze to wszystko obmyślił. 
Zamkowa stołówka była zawsze pełna ludzi, bo każdy chciał 
zjeść dwudaniowy obiad za 4 euro. To świetnie działało! 
Sporo czasu spędziłem z moimi ówczesnymi sąsiadami. 
Koło mnie mieszkał młody berliński filozof Asmus Trausch, 
z którym często rozmawiałem o życiu. Kolejnym sąsiadem 
był poruszający się na wózku Chuck Close, amerykański 

Instalacja Aureola, Wrocław, 2013,  
fot. Łukasz Rusznica,  
wł. bwa Wrocław

Installation of Aureola, Wroclaw, 2013,  
photo: Łukasz Rusznica,  
prop. bwa Wrocław
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That was most important in Logroño. In Warsaw, in turn, 
we wanted to pay tribute to the heroism of the people 
who helped create the Ringelblum Archive. In sum, in 
every edition of Taburete Towers you can see a reference 
to the problem of festival logic; over the course of the fes-
tival we had to make a fetish that would lose its meaning 
when it was over. That logic strikes us when we look at 
the bigger festivals, such as the Architecture Biennale in 

once the crafts basin in Jaipur serviced the most wealthy, 
from the Maharajas on down. Meanwhile, truly available 
goods are mainly imported from China, from fast-fashion 
to telephones and hi-fi equipment.
Making the Taburete Towers in various locales, you tie 
them in the nearby architecture or let your installations 
dialogue with the greenery. That’s quite visible in the 
festival photographs.

hiperrealista, jeden z wielkich sztuki współczesnej. Z nim 
zazwyczaj rozmawiałem o seksie, ciele, czasie. Generalnie 
była to okazja do zetknięcia się z obcymi logikami, innym 
sposobem patrzenia na świat.

W Nowym Jorku z kolei ważna była Residency Unli-
mitted prowadzona przez Nathalie Anglès, bardzo cha-
ryzmatyczną kuratorkę i też osobę doskonale sieciującą 
artystów. ru to ciekawa rezydencja mieszcząca się w części 

przerobionego kościoła na Brooklynie. Nathalie zawdzię-
czam to, że Dom Kereta znalazł się w kolekcji Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku.

Jej pracownicy ustawili mi program pełen najróżniej-
szych spotkań, wizyt i wernisaży, na których obowiązkowo 
należało się pokazać. Dzięki niej i dzięki Ayelet Aldouby, 
która współpracuje z amerykańskimi korporacjami, zosta-
łem też rezydentem, kimś między artystą, doradcą zarządu 

Instalacja Dom nad Ruczajem, Katowice, 2017, 
fot. Dawid Chalimoniuk / Agencja Wyborcza.pl

Installation of Brook House, Katowice, 2017, 
photo: Dawid Chalimoniuk / Agencja Wyborcza.pl
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path, and every design gesture has to be in its service. That 
complicates design, of course because it impedes artistic 
gestures, which generally involve a lack of responsibility, 
little care for the environment. Over the last few years I get 
the feeling that something is rapidly changing, because 
maybe we’ve started to awaken from our dream of infinite 
money and resources.

Venice, which makes tons of garbage, much of which was 
an exhibition or a clever art installation just a day before.
The idea to have people take a piece of the installation 
with them after the festival is brilliant. It means you don’t 
generate waste and the installation has a “second life.”
I’m quite fond of the circular economy logic; it’s very hard 
to achieve, because basically it means that before you get 
down to designing you have to think about the whole 

i dizajnerem, w First Build – ośrodku eksperymentalnym 
General Electric Appliances w Louisville w Kentucky. 
Pracowałem tam z całym przekrojem ludzi zupełnie nie-
związanych ze sztuką – od młodych absolwentów mit po 
marketingowców i świetnych menedżerów.
To tu powstał Louisville Table?
Tak, to wspólnotowy stół do przygotowywania posił-
ków, który zawiera w sobie zarówno high-techowe, jak 

i low-techowe urządzenia. Powstał, by dać możliwość bycia 
razem. Posiada podłączenie do prądu, płytę indukcyjną, 
ale i zintegrowaną low-techową lodówkę bazującą na 
aktywności termicznej wkładu, który jest odpowiedni-
kiem duszy xix-wiecznych żelazek. Jedna z szuflad jest 
wyłożona stalą nierdzewną i ma wkład w postaci kawałka 
marmuru, bardzo aktywnego termicznie elementu. Jeśli go 
wyziębimy w zamrażarce i następnie na powrót umieścimy 

Kampania billboardowa Super Tatra Hotel, 2014 
wł. archiwum Jakuba Szczęsnego

Super Tatra Hotel, 2014,  
prop. archive of Jakub Szczęsny
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the result of seeing real estate as a way of investing capital. 
In a word, using materials and techniques, some of which 
are terrible for the environment, we justify our actions 
with economics; this is another aspect of overproduction.
Do you think architecture studies teach future profes-
sionals how to work without harming the environment? 
Or do they more teach how to design a good building? Is 
anyone thinking about what’s next?

Yes, our whole reality seemed to suffer from satiety and 
overconsumption. 
The problem is bigger, and also arises in the discrepancy 
between real needs and capabilities, and the supply result-
ing from business premises. In Poland, before the war in 
Ukraine, we had some thirty-seven million people. Let’s 
say that some of the Ukrainian population stays here, we 
still have a massive excess of investments that are, above all, 

w szufladzie, to możemy w niej przez dwie godziny trzymać 
na przykład rybę, nie ryzykując jej zepsucia.
Jakie miał wymiary? Na zdjęciach trudno wyczuć 
proporcje.
Jakieś 3 × 8 stóp, by użyć anachronicznych miar wciąż 
używanych w Stanach Zjednoczonych. Mieści się przy 
nim 8 osób, ale gotować może maksymalnie 5. Jest wysoki, 
więc pozwala na pracę bez konieczności krzywienia sobie 

kręgosłupa. Element wspólnotowy wydaje mi się w goto-
waniu najfajniejszy. Ja sam gotuję fatalnie, natomiast kiedy 
ktoś mnie zaprasza do pomocy, dając mi jakieś zadanie, to 
bardzo lubię coś pociąć, podeżreć, pogadać itd. 
Dizajn ma moc, by łączyć ludzi. Stwarza sytuacje, w któ-
rych mogą być blisko siebie i wchodzić w interakcje. Tak 
pomyślane były twoje ławkowe wieże Taburete Towers, 
które stawiałeś od Indii przez Hiszpanię po Warszawę. 

Rzeźba Iron Maiden, 2014, 
wł. Galerii Miejskiej Arsenał w Poznaniu

Sculpture Iron Maiden, 2014, 
prop. Arsenał Municipal Gallery in Poznań
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be different if I were a landscape designer and taught that 
subject. 
So there are no actions that don’t harm and affect the 
world around us?
Everything leaves a trace. Of course, it sounds funny, but 
an example of the least invasive human activity might be 
oral poetry, not read, just spoken. The poet has to eat and 

Good question. I wonder if, as a lecturer, I’m not contribut-
ing to the system of overproduction by designers who will 
want to make their mark on reality by creating physical 
objects. Whether these are high-rises, or installations in 
the public space, they’ll remain part of the great global 
circulation of materials and technologies that damage 
the environment, to put it mildly. I’m sure things would 

Bardzo spodobała mi się myśl, którą można przeczytać 
na jednej z ławek że dizajn jest dla każdego. 
Motyw „design is for everybody” wymyśliły kuratorki 
festiwalu Bengaluru By Design z Bengaluru – zagłębia 
high-tech znajdującego się na południu Indii. W Indiach 
wciąż funkcjonuje podział kastowy, ale też powstaje nowa 
klasa średnia, która utożsamia dizajn z luksusem i presti-
żem klas wyższych. Zwykli ludzie mają dostęp wyłącznie 

do tanich chińskich produktów, najtańszych samochodów, 
a kwintesencją demokratycznego dizajnu jest dla nich 
telefon komórkowy. Jednocześnie dobrej jakości produkty 
rzemieślnicze są coraz trudniejsze do znalezienia, bo 
rzemiosło w Indiach zanika, a i tak jest ono kojarzone 
binarnie: albo z prymitywnym wiejskim życiem, albo ze 
skrajnym bogactwem. Nic dziwnego, bo kiedyś zagłębie 
rzemieślników w Jaipurze obsługiwało najbogatszych, 

Obiekt Louisville Table, 2014–2015, 
dzięki uprzejmości FirstBuild / ge Appliances

Object Louisville Table, 2014–2015, 
courtesy of FirstBuild / ge Appliances
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how much time did it take to get all the agreements, and 
what difficulties did you have to overcome to make it?
Oh my God, you know, it took over two years. From the 
idea to getting started there were three versions, the design 
concept had to be submitted to the Construction Bureau. 
We had to get our hands on the structural conditions 
because there was no zoning. On top of that, there were 
fundraising issues. We got thirty per cent of the money 

drink something to make their work, that’s the absolute 
minimum affect you can have on the environment.
But even the poet has to live somewhere, so we come full 
circle. And speaking of literature and minimalism, this 
is a good time to pause on your best-known design: the 
world’s narrowest house, created for a writer, the Keret 
House. Tell me: How long did you work on the concept, 

z maharadżami na czele. Tymczasem prawdziwie dostępne 
towary importuje się głównie z Chin, od fast-fashion po 
telefony i sprzęt grający.
Realizując Taburete Towers w różnych lokalizacjach, 
nawiązujesz do zastanej na miejscu architektury albo 
pozwalasz swoim instalacjom na dialog z otaczającą 
zielenią. Widać to dobrze na fotografiach z festiwali.

W Logroño to było najważniejsze. Z kolei w Warszawie 
chcieliśmy zachować pamięć o bohaterstwie nauczycieli, 
którzy współtworzyli Archiwum Ringelbluma. W każdej 
z odsłon Taburete Towers widać odniesienie do problemu 
logiki festywnej, gdzie na czas trwania festiwalu musimy 
dostarczyć fetysz, który po jego zakończeniu traci zna-
czenie. Ta logika rzuca się w oczy, kiedy przyjrzymy się 
wielkim imprezom. Na przykład po Biennale Architektury 
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meeting with engineers, on the other hand, I turned into 
an engineer, in an ironed shirt with a pen sticking out of 
my pocket, and talked about a great technical challenge, 
beyond all the norms. We got many things through bar-
ter or sponsoring for marketing purposes. That went for 
lots of services and materials, including steel, sandwich 
or polycarbonate panels. The latter we got from awbud, 
whose chairman at the time was a remarkably enlightened 

from the city, the rest we had to raise ourselves. Luckily, 
the project sparked the imaginations of bureaucrats, en-
gineers, sponsors.
Did it cause more interest or puzzlement? 
More like a mixture of the two. I had two strategies: I went 
into the office, pretending to be a lost artist, in a striped 
sailor’s shirt, looking like I was straight out of Montpar-
nasse in Paris, and that often did the trick. When I was 

wymaga, by – zanim w ogóle zabierzesz się do pracy – 
wyznaczyć drogę, jaką projekt ma do przebycia, a potem 
myśleć w jej kategoriach: od pomysłu przez realizację po 
utylizację. Każdy gest projektowy musi być jej podporząd-
kowany, co oczywiście utrudnia projektowanie, bo w tej 
perspektywie trudniej pozwolić sobie na artystyczne gesty, 
które zazwyczaj cechuje brak odpowiedzialności, w tym 
i nikła dbałość o środowisko. Mam jednak wrażenie, że 

w Wenecji zostają tony śmieci, z których duża część chwilę 
wcześniej tworzyła ekspozycje albo wymyślne instalacje 
artystyczne.
Pomysł, by po zakończeniu festiwalu ludzie zabrali ze sobą 
fragment instalacji jest genialny. Pozwolił zapobiec gene-
rowaniu odpadów i zapewnił instalacji „życie po życiu”.
Bardzo do mnie przemawia logika ekonomii cyrkularnej, 
ale jest ona niezwykle trudna do uzyskania. Jej zasada 

totem: szkatułki na biżuterię, 2023,  
fot. Ernest Wińczyk, wł. Paged

totem: jewelry box, 2023,  
photo: Ernest Wińczyk, prop. Paged
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stage I was living at Schloss Solitude, where my neighbor 
was a writer, Mikołaj Łoziński. During one of our talks, 
Mikołaj said his system was to immerse himself in his 
work for some weeks, sometimes months. But then he 
had to surface and join life again. Then I thought that 
a “micro-house” would be the ideal “hermitage” for a writer. 
I first thought about Norman Davies, but my fiancee said 
that it was pretty unlikely that Norman Davies, who was 

man when it came to contemporary culture. The same 
went for the chair of the German lhi investment fund, 
who outright told me: “We don’t need marketing, but we’ll 
support your project, just because we like it.”
And where did you get the name, the Keret House?
At the beginning I wondered how to make a thing that 
would bring life to a gap between buildings, to revital-
ize it. I began by looking for a function. At the concept 

mieszkańców. Nawet jeśli założymy, że część populacji 
ukraińskiej zostanie tutaj, to nadal borykać się będziemy 
z gigantycznym nadmiarem inwestycji, które są przede 
wszystkim efektem traktowania nieruchomości jako formy 
zabezpieczenia kapitału. Słowem, używając materiałów 
i technik, z których część jest zupełnie nie-ekologiczna, 
usprawiedliwiamy ekonomią aktywność będącą kolejnym 
wymiarem nadprodukcji.

w ostatnich latach coś się dynamicznie zmienia i chyba 
zaczęliśmy się budzić ze snu o niekończących się zasobach.
Tak, cała nasza rzeczywistość zdawała się cierpieć na 
chorobę przesytu i nadkonsumpcji. 
Problem jest szerszy i widoczny również w niezbieżności 
między rzeczywistymi potrzebami i możliwościami a po-
dażą wynikającą z założeń biznesowych. W Polsce, przed 
wojną w Ukrainie, mieliśmy nieco ponad 37 milionów 

Płaszcz mróz, 2018,  
fot. Sławek Skrzeczyński  
(Highlights Pictures), wł. aura

mróz coat, 2018,  
photo: Sławek Skrzeczyński  
(Highlights Pictures), prop. aura
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Have any books been written here?
Yes, a series of essays by the cultural attaché of the Dutch 
Embassy. The first to sleep there was Chuck Fishmann, 
a New York photographer, who covered the Pope’s pilgrim-
ages in the 1980s for life and Paris Match. That project 
was and remains a great chance to meet some unusual 
personalities. Etgar Keret and I met back during the con-
cept phase in Tel Aviv. We got together for breakfast at the 

about seventy at the time, would make it up those steep 
stairs. So maybe Etgar Keret? I wanted it to be a place for 
people who want to write about Warsaw, about Poland. 
Sarmen Beglarian of the Polish Modern Art Foundation, 
who now administrates the building, came up with the 
idea of a wider residency program for various specialties. 
He applied for a grant, and soon after it opened, all kinds 
of writers began traveling there.

Czy to będą wieżowce, czy instalacje w przestrzeniach 
publicznych, ich realizacje pozostaną częścią wielkiego, 
globalnego obrotu materiałami i technologiami, które mają 
negatywny wpływ na środowisko. Pewnie trochę inaczej 
by to wyglądało, gdybym był projektantem krajobrazu 
i nauczycielem tego fachu. 
Czyli nie istnieje działanie pozostające bez szkody i wpły-
wu na to, co dookoła nas?

Czy uważasz, że studia architektoniczne uczą przyszłych 
twórców, w jaki sposób myśleć długofalowo i działać bez 
szkody dla otoczenia? Czy raczej nadal kładzie się nacisk 
tylko na to, by dobrze zaprojektować dany budynek? 
Dobre pytanie. Zastanawiam się, czy jako wykładowca 
również nie przykładam ręki do systemu nadprodukcji 
projektantów, którzy będą chcieli wywierać wpływ na 
rzeczywistość poprzez tworzenie fizycznych obiektów. 

Dom Kereta, 2012, komiks

Keret House, 2012, comic strip

Dom Kereta, 2012, przekrój perspektywiczny

Keret House, 2012, perspectival cross-section

Dom Kereta, 2012, widok od strony ulicy Żelaznej,  
fot. Bartek Warzecha

Keret House, 2012, view from Żelazna Street,  
photo: Bartek Warzecha
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perspective of time, I’m sure it worked out because many 
people, even practical-minded ones, wanted to take part in 
something so crazy and almost undoable. The Keret House 
had narrative potential and dream potential. For example, 
during a meeting with a high-ranking bureaucrat from the 
Wola district, he told us: “Listen: I’m giving you a positive 
rating, but if you get it built, I want to spend a night there.”
And how did he enjoy his night?

Café Benedictine. When I got there he was sitting down, 
buried in a Ha’aretz newspaper, glancing around the room. 
I tentatively came up to him, and from behind the paper 
he asked: Are you K? When I nodded, fortunately catching 
on, he calmly replied: I am E.
Sounds almost like a dialogue from Men in Black.
For a long time it meant working in a land of fiction 
and utopia. When I think about that project from the 

Ale nawet poeta musi gdzieś mieszkać, czyli wracamy do 
punktu wyjścia. A skoro mowa o literaturze i minima-
lizmie, to dobry moment, by zatrzymać się przy twoim 
najbardziej rozpoznawalnym projekcie: najwęższym 
domu świata, który powstał z myślą o pisarzu. Powiedz, 
jak długo pracowałeś nad koncepcją Domu Kereta, ile cza-
su zajęło ci uzyskanie wszystkich zgód, wreszcie, z jakimi 
trudnościami musiałeś się zmagać podczas jego realizacji?

Wszystko pozostawia ślad. Oczywiście, zabrzmi to śmiesz-
nie, ale takim przykładem najmniej inwazyjnej kreatywnej 
działalności człowieka mogłaby być poezja przekazy-
wana z ust do ucha – nawet nie tyle czytana, co właśnie 
mówiona. Żeby tworzyć, poeta musi coś zjeść, wypić i to 
jest absolutne minimum wpływu, jakie można mieć na  
środowisko.

Etgar Keret w Domu Kereta, 2012,  
fot. Bartek Warzecha

Etgar Keret in the Keret House, 2012,  
photo: Bartek Warzecha

Dom Kereta | Patron: Etgar Keret | Architekt: Jakub Szczęsny 
Kuratorzy: Sarmen Beglarian, Sylwia Szymaniak 
Organizator: Fundacja Polskiej Sztuki Nowoczesnej

Keret House | Patron: Etgar Keret | Architect: Jakub Szczęsny 
Curators: Sarmen Beglarian, Sylwia Szymaniak 
Organizer: Polish Modern Art Foundation
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on those legs, supported on a tunnel foundation. A robot 
crane pulled in the various parts from the courtyard, if 
I remember right they each weighed less than 400 kg. 
Then the whole frame was welded and the next one was 
placed on top. The skeleton was covered on lengthwise 
with Kingspan layered panels, which are fireproof and 
have decent thermal properties. Then from the top and 
the Żelazna Street side assemblers closed up the interiors 

We never asked (laughs). How many people stamped their 
documents saying: “I think this is impossible, but if I give 
you my stamp it will be more possible.”
After you got permission, the execution phase came. What 
materials did you decide on, and why?
The whole thing had to be modular, partly lifted by crane, 
partly manually. It stands on four legs. The construc-
tion of the living space was transported in and placed 

pozyskać. Na szczęście projekt rozbudzał wyobraźnię 
urzędników, inżynierów, sponsorów.
Budził większe zaciekawienie czy zdziwienie? 
Raczej mieszankę obu. Miałem dwie strategie: w urzędach 
robiłem z siebie zagubionego artystę – zakładałem mary-
narską bluzę w paski, żeby upodobnić się do stereotypowe-
go paryskiego twórcy z Montparnasse’u i to często działało. 
Z kolei, gdy spotykałem się z inżynierami, to zamieniałem 

O mój Boże, wiesz co, chyba ponad 2 lata. Od pomysłu do 
realizacji po drodze były trzy wersje projektu. Ponieważ 
miejsce, które wybraliśmy nie było objęte miejscowym pla-
nem zagospodarowania przestrzeni, musieliśmy uzyskać 
pozwolenie na budowę. Do tego mieliśmy przede wszyst-
kim wyzwanie fundraisingowe. Na początek dostaliśmy 
30% niezbędnych funduszy od miasta, a resztę musieliśmy 

Ilustracje do książki Jakuba Szczęsnego  
Witaj w świecie bez architektów,  
Wydawnictwo msn, 2021

Illustrations to Jakub Szczęsny’s book  
Welcome to a World with No Architects,  
The Publishing House of the  
Museum of Modern Art in Warsaw, 2021
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It has gravity ventilation, the cold air is sucked out, and 
warm air pumped in. It’s pretty simple technically, but 
the devil’s in the details. It stands on two central heating 
pipes, municipal mains, and in fact the mystery of the 
gaps between buildings comes from the fact that that 
was where the city planners ran the main pipes, probably 
in the late 1950s. As a result, we had not only an issue 
with negotiating putting a building on top of it, but also 

with polycarbonate and installed two windows. Working 
on the concept, claustrophobia was the basic challenge 
I grappled with every night before sleep. I was so afraid 
that it would be claustrophobic inside and really wanted 
to avoid that. Yet the polycarbonate provides diffuse light 
and the whole interior is painted white, so it doesn’t feel 
like the trash compactor from Star Wars…
And what about the building’s thermal quality?

niezwykle światłym konsumentem współczesnej kultury. 
Podobnie zresztą prezes niemieckiego funduszu inwe-
stycyjnego lhi, który powiedział mi: „Nie potrzebujemy 
marketingu, ale wesprzemy pana projekt, bo nam się on 
po prostu podoba”.
A skąd wzięła się nazwa Dom Kereta?
Na początku myślałem, jak zrobić rzecz, która wprowa-
dzi życie do dziury między budynkami, zrewitalizuje ją. 

się w inżyniera w uprasowanej koszuli z długopisem za-
tkniętym w kieszeń i opowiadałem o wielkim wyzwaniu 
technicznym, wychodzeniu poza standardy. Wiele rzeczy 
możliwych było dzięki barterom albo w ramach spon-
soringu w imię celów marketingowych. Tak udało się 
zrealizować szereg działań i pozyskać wiele materiałów, 
w tym stal, panele typu sandwich czy poliwęglan, które 
dostaliśmy od firmy awbud. Jej ówczesny prezes okazał się 

Ilustracje do książki Jakuba Szczęsnego  
Azyle, nisze i enklawy, czyli katalog małych utopii,  
Wydawnictwo msn, 2023

Illustrations to Jakub Szczęsny’s book Refuges, Niches,  
and Enclaves, or: A Catalog of Little Utopias, The Publishing House 
of the Museum of Modern Art in Warsaw, 2023
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years before, so they were covered by a guarantee. The holy 
thermal Styrofoam of those buildings could not be touched.
The replicable micro-home designs you make for Simple 
House, Freedom, and Moja Stodoła are a vote in favor of 
cutting down the space we occupy.
100 m2 is the most frequently desired living space. It is 
our—that is, the Polish middle class’s—image of perfection. 
But you say: Let’s get it down to 35–40 m2.

inserting it in such a narrow plot. The result was a tunnel 
through which the pipes run, and the steel construction is 
placed on top. At the same time, we had to keep a distance 
between the surface of the sandwich and the wall, in order 
to save space for the assembler’s hands, a minimum of ten 
centimeters, which narrowed the building even more. Both 
neighboring buildings had been thermal-isolated a few 

potencjalny rezydent przyszedł mi do głowy Norman Davis, 
ale moja narzeczona zauważyła, że to mało prawdopo-
dobne, by – wówczas siedemdziesięciotrzyletni [projekt 
realizowany był w 2012 r.; przypis a. ś.] – Norman Davis 
mógł wspinać się po stromych schodach tej przestrzeni. 
Więc może Etgar Keret? Zależało mi, żeby to było miejsce 
dla ludzi chcących pisać o Warszawie, o Polsce. Sarmen 
Beglarian z Fundacji Polskiej Sztuki Nowoczesnej, która 

Zacząłem od poszukiwania funkcji. Na etapie koncepcji 
rezydowałem w Schloss Solitude, gdzie za ścianą mieszkał 
pisarz Mikołaj Łoziński. W czasie jednej z rozmów Miko-
łaj opowiedział mi o swoim systemie pracy polegającym 
na tym, że zatapia się w pracy na ileś tygodni, czasem 
miesięcy, by po ich upływie wynurzyć się i z powrotem 
uczestniczyć w życiu. I wtedy uznałem, że taki mikrodom 
byłby idealnym „ermitażem” dla pisarza. Jako pierwszy 

Ilustracje do książki Jakuba Szczęsnego  
Azyle, nisze i enklawy, czyli katalog małych utopii,  
Wydawnictwo msn, 2023

Illustrations to Jakub Szczęsny’s book Refuges, Niches,  
and Enclaves, or: A Catalog of Little Utopias, The Publishing House 
of the Museum of Modern Art in Warsaw, 2023
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In general I like things that are not just small, but also easy 
to grasp and define, to put in a single figure, like a graphic 
logo or the classic Kitchen Aid blender. I have trouble with 
a larger scale, I can’t take it all in. Even a luxury car is too 
big for me. When it comes to cars, anything bigger than 
the Fiat 500 or the VW Bug is too big and complicated for 
me to grasp. The same goes for houses. That’s why I’m 
often in a situation where I work to my own disadvantage, 

Our homes just don’t need to be so big. They should be open 
to the outside, providing contact with nature, through 
a view, but also physically—as another, green room. Micro- 
structures have always excited me in architecture. We 
can create the illusion that things are smaller than they 
really are. 
How did you come up with that idea? 

fotografował kolejne pielgrzymki papieży dla magazynów 
„Life” i „Paris Match”. Ten projekt był i wciąż jest świetną 
okazją do poznawania nietuzinkowych typów. Z samym 
Etgarem Keretem, jeszcze na etapie koncepcji, spotkaliśmy 
się w Tel Awiwie. Umówiliśmy się na śniadanie w Café 
Benedictine. Kiedy dotarłem do knajpy, siedział schowa-
ny za płachtą dziennika „Haaretz”, łypiąc raz po raz na 
salę. Podszedłem niepewnie, a on spytał zza gazety: „Are 

dziś administruje budynkiem, wpadł na pomysł szerszego 
programu rezydencji obejmującego różne specjalności. 
Wystarał się o dotację i niedługo po otwarciu zaczęli tam 
przyjeżdżać nie tylko ludzie pióra.
Czy powstały tu jakieś książki?
Tak, seria esejów, którą stworzyła była attaché kultural-
na ambasady holenderskiej. Jako pierwszy nocował tu 
Chuck Fishmann, fotograf z Nowego Jorku, który od lat 80. 
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a set of connected small houses. They in fact create one 
labyrinth, but in a way they are separate small spaces with 
various purposes, including storage. I think he was right. 
I think in general we have to work on ourselves and maybe 
I won’t be as radical as Filip Springer, but I really do agree 
with him. I also believe there’s no time for fiddling around 
and thinking, we have to radically change our instincts. 
I now ride a bike or walk, not only for the environment, but 

because an architect is paid by the square meter, while I’d 
like people to build less, and smaller buildings. 
What about storage? Are you eliminating things? How 
do you deal with that?
Renato Cymbalista, a professor at the architecture depart-
ment of São Paulo state university, once told me that even 
the “house between the trees” I designed in Podkowa Leśna, 
despite its three hundred square meters, was conceived as 

Dom Kereta miał potencjał narracyjny i potencjał do śnie-
nia. Znaczący urzędnik dzielnicy Wola powiedział nam: 

„Słuchajcie, dam wam pozytywną opinię i jeśli uda się wam 
to zbudować, chciałbym tam przenocować”.
I jaka była jego reakcja po nocy?
Nie pytaliśmy (śmiech). Ileś osób dawało nam stemple, 
mówiąc: „Uważam, że jest to niemożliwe, ale jak dam wam 
mój stempel, to może będzie bardziej możliwe”. 

you k?”. Gdy przytaknąłem, na szczęście łapiąc konwencję, 
odpowiedział spokojnie: „I am e”.
Dialog niemal jak z Men in Black.
Przez długi czas to było działanie na terytorium fikcji i uto-
pii. Gdy z perspektywy czasu myślę o tym projekcie, jestem 
pewny, że udało się go zrealizować dlatego, że wielu ludzi, 
nawet tych twardo stąpających po ziemi, przyciągnęła idea 
udziału w czymś tak szalonym, niemal niewykonalnym. 

Dom Strzelba (Dom na Siekierkach), 2012, 
fot. Anna Bortniczuk,  
wł. Małycha Nieruchomości Premium

Siekierki House, 2012,  
photo: Anna Bortniczuk,  
prop. Małycha Nieruchomości Premium
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than those imposed from the outside. Anyway, Bogna 
Świątkowska and I made the Reduction design on this 
topic. It was about reducing the space of an apartment to 
design more effectively, like in socialist times. I have a lot 
of affection for modest thinking, in general I like things 
that are modest in the materials they use. I most appreciate 
expression, even when it’s strong, when it comes from 
interpreting a restriction, when it isn’t a decorative frill. 

also to give Putin the middle finger. I take shorter showers, 
turn off unnecessary lights, and I don’t buy clothes every 
other day. If the reader of this interview starts to wonder if 
I’ve turned into a stinking caveman, I can honestly say no!
Well, you don’t look like a caveman, nor do you look like 
you’re unhappy about giving those things up.
Of course not, because restrictions you impose yourself 
and self-awareness are more effective and easier to take 

nie cięższe niż 400 kilogramów każdy. Następnie zespa-
wano całą ramę i dospawano do niej kolejną. Potem długie 
boki szkieletu zostały pokryte ścianami z płyty warstwo-
wej firmy Kingspan – to materiał ognioodporny, który 
ma niezłe wartości termiczne. Potem od góry i od strony 
ulicy Żelaznej monterzy zamknęli wnętrze poliwęglanem 
i osadzili dwa okna. Kiedy pracowałem nad koncepcją, co 
wieczór przed zaśnięciem boksowałem się z podstawowym 

Po uzyskaniu zgód nadszedł etap realizacji. Powiedz, na 
jakie materiały się zdecydowałeś i dlaczego?
Cała konstrukcja musiała być modularna, wyprowadzona 
częściowo dźwigiem, częściowo manualnie. Całość stoi na 
czterech nogach. Konstrukcja części mieszkalnej została 
przywieziona i ustawiona na owych nogach wspartych na 
tunelowym fundamencie. Zrobotyzowany dźwig od po-
dwórka wsuwał od środka kolejne elementy, o ile pamiętam, 

Dom na Sułkowskiego, 2017,  
fot. Marcin Czechowicz

Sułkowski House, 2017,  
photo: Marcin Czechowicz
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I’m interested in the background of your work. What do 
your meetings with investors look like?
Now I mainly work as an art director, writing books and 
designing prefabs, so I less have to deal with individual 
clients than even two years ago. In my experience, most 
clients come for their first ever house, and so they have 
no idea about the process, or even about what they really 
want. The education alone takes a lot of time. No doubt 

many of my colleagues, including the interior designers, 
would agree that we are also unpaid marriage therapists, 
because in hammering out a vision of future cohabitation 
couples often find their relationships clashing for the first 
time. Furthermore, couples who come for a house design 
are often on the verge of divorce and want to save their 
relationship or decide on a child or on the challenge of 
building a nest to magically save them from their loneliness. 

Działa tu wentylacja grawitacyjna, z jednej strony za-
sysane jest zimne powietrze, a z drugiej wyrzucane cie-
płe. Technicznie jest to dość prosta rzecz, ale diabeł tkwi 
w szczegółach. Budynek posadowiony jest na dwóch rurach 
centralnego ogrzewania, takich magistralach miejskich, 
które planiści, pewnie pod koniec lat 50. xx wieku wyzna-
czyli w tym miejscu. To właśnie umiejscowieniem magi-
strali należy tłumaczyć tajemnicę przerwy, jaka powstała 

wyzwaniem – jak uniknąć poczucia klaustrofobiczności 
tej przestrzeni. Bardzo się tego bałem i bardzo chciałem 
temu zapobiec. Na szczęście dzięki użyciu poliwęglanu 
dostarczającego rozproszone światło oraz za sprawą wy-
bielenia całego wnętrza nie ma tu efektu zgniatarki śmieci 
z Gwiezdnych wojen…
A jak rozwiązana została kwestia termiczna w budynku?

Dom na Sułkowskiego, 2017,  
fot. Marcin Czechowicz

Sułkowski House, 2017,  
photo: Marcin Czechowicz
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The architect is a profession of social trust. It is expected 
that he or she will treat the investor’s needs precisely and 
objectively, because it could turn out they differ from the 
initial thoughts and expectations. 
What arguments do you use to convince an investor they 
need less?
I don’t begin the conversation, of course, with building 
and maintenance costs, but about the fact that a smaller 

building is easier to compose on a plot. I think that gets 
through to most of my clients, sometimes we cut the surface 
area quite radically, but some people just think I’m nuts.

“Less means more”! We’re talking in the museum foyer, 
behind our backs is the museum’s motto, The museum is 
people. To wrap things up I’d like to ask you about the 
social context of design. Do you think design has the 
power to make society more responsible? Going a step 

minimum 10 centymetrów, co dodatkowo zwęziło obiekt. 
Oba sąsiednie budynki termoizolowano parę lat wcześniej, 
w związku z czym obejmowała je rękojmia i tych świętych 
styropianów termoizolacji nasz budynek nie mógł dotknąć.
Głosem za ograniczeniem przestrzeni jest też to, co robisz 
w ramach powtarzalnych projektów mikrodomów dla 
inicjatyw Simple House, Freedom i Moja Stodoła.

między budynkami. W związku z tym, mieliśmy nie tylko 
problem z wynegocjowaniem możliwości postawienia 
w tym miejscu budynku, ale także z ominięciem samej 
magistrali na tak wąskiej działce. W efekcie powstał tunel, 
przez który przechodzą rury i na nim dopiero postawiona 
jest konstrukcja stalowa. Jednocześnie należało zacho-
wać odległość pomiędzy płaszczyzną sandwicha a ścianą, 
ze względu na zachowanie miejsca na rękę montażysty, 

Dom w Wilanowie, 2010,  
fot. Bartek Warzecha

Wilanów House, 2010,  
photo: Bartek Warzecha
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further, do you think we can create a civil society through 
actions in the public space?
I think that many projects in the public space over the 
past twenty years have come from a faith in that ability. 
That comes, on the one hand, from the appearance of 
tons of NGOs, and on the other from mechanisms to join 
those organizations with local governments. Designed 
objects are meant to increase interaction in public space. 

A good example is Tamaguchi Park, where I joined Ofer 
Bilik, an Israeli architect now living in Japan, to create 
an installation for the Art of the Public Space and Land-
scape Design Festival. Thanks to the Bat Yam Municipal 
Council, before the installation opened on the beach we 
spent a year working with local kids, we went around 
to schools talking about the desalination of the sea wa-
ter, which meant plants could grow right on the sand.  

mogli oglądać przyrodę, ale i byli fizycznie z nią połącze-
ni – z naszym kolejnym, zielonym pokojem. W wypadku 
mikrostruktur działa również coś, co mnie zawsze bardzo 
podniecało w architekturze: możemy stworzyć tu iluzję, 
że rzeczy są mniejsze niż w rzeczywistości. 
Jak wpadłeś na ten pomysł? 
Generalnie lubię nie tylko rzeczy małe, ale i łatwe do 
objęcia i zdefiniowania – do zamknięcia jedną figurą, 

Te projekty to gra z naszym polskim wyobrażeniem opti-
mum. Wiesz jakiej powierzchni mieszkania najczęściej 
oczekuje reprezentant naszej klasy średniej? 100 metrów 
kwadratowych. 
A  ty mówisz, wciśnijmy to na 35–40 metrów kwa- 
dratowych.
Nasze domy po prostu nie muszą być tak duże. Powinny 
być za to mocno otwarte na zewnątrz, żebyśmy nie tylko 

Dom w Podkowie – Dom Między Drzewami, 2012, 
fot. Radek Wojnar

Podkowa House—House Between the Trees, 2012,  
photo: Radek Wojnar
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The perfect process takes a long commitment before open-
ing, so that everyone knows how the thing works, so it 
won’t get destroyed, and so everyone knows how to use 
it. Askhat Saduow and I used a similar tactic in Astana.
Where did you get the name of the installation?
Tamaguchi refers to the Tamagotchi toys popular in Ja-
pan in the 1990s. This was a device where children kept 
an imaginary animal digitally alive by pressing buttons. 

Basically if the kid was responsible, the little electronic 
creature survived, otherwise it died. In our installation 
the kids’ involvement in the artificial mechanism helped 
real, biological, organic life emerge. We used Australian 
seedlings, ones that grew on the coastline in salty envi-
ronments. They’re quite hardy and grow quickly, so the 
effects were visible on the third day of the installation. 

kwadratowego, a ja dążę do tego, żeby ludzie budowali 
nie tylko mniej, ale i mniejsze budynki. 
A co z przechowywaniem? Eliminujesz rzeczy? Jak sobie 
z tym radzisz?
Kiedyś Renato Cymbalista, profesor z wydziału archi-
tektury uniwersytetu stanowego São Paulo, przy jakiejś 
okazji powiedział mi, że nawet zaprojektowany przeze 
mnie Dom Między Drzewami w Podkowie Leśnej, mimo 

jak ikonka graficzna lub klasyczny mikser Kitchen Aid. 
Mam problem z większą skalą, nie obejmuję jej. Dla mnie 
już prestiżowe auto jest za duże: jakikolwiek samochód 
większy od Fiata 500 albo Garbusa jest za duży i zbyt 
skomplikowany do objęcia. To samo dotyczy domów. Dla-
tego często jestem w sytuacji, w której działam na swoją 
niekorzyść, bo architekci są przecież opłacani od metra 

Dom w Podkowie – Dom Między Drzewami, 2012, 
 fot. Radek Wojnar

Podkowa House—House Between the Trees, 2012,  
photo: Radek Wojnar
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The point was to visualize input–output in a very legible 
way: if you act, the plants appear, if you don’t, they die. 
Do you think design can unite a society?
That’s a very good question. Since the nineteenth century 
there has been a process of merging the world in macro-
economic relationships, which had existed before, but 
to a very limited degree. And not only through the Silk 
Road, there were loads of those relations. It was the result 

of many large-scale projects like the Panama Canal, etc. 
Coming back to your question, art and culture have to be 
recruited to heal social divisions, but that means that we, 
as artists or designers, have to take part in something with 
a platform. Those won’t be free actions. I think we have 
a very dark time in front of us, and art will be in a very 
different place, and will probably have to find a new path.

z Filipem Springerem. Też uważam, że nie ma czasu na 
dywagacje i zastanawianie się, tyko trzeba zdecydowanie 
pozmieniać nasze odruchy. Teraz jeżdżę rowerem albo 
chodzę na pieszo, nie tylko zresztą z powodu środowiska, 
ale też po to, żeby pokazać środkowy palec Putinowi. 
Krócej biorę prysznic, gaszę niepotrzebnie włączone 
światła i  nie kupuję co chwila ciuchów. Jeżeli czyta-
jący ten wywiad zaczną podejrzewać, że zamieniłem 

swoich 300 metrów kwadratowych, został przeze mnie 
pomyślany, jako zestaw połączonych niewielkich dom-
ków. Tworzą one wprawdzie jeden labirynt, ale są na 
swój sposób osobnymi małymi przestrzeniami o różnych 
specjalnościach, w tym magazynowych. I chyba miał 
rację. Uważam, że, niestety, musimy nad sobą praco-
wać, kiedy przychodzi do nabywania i – choć nie jestem 
równie radykalny – bardzo zgadzam się w tym temacie 

Stacja Powiśle, 2013,  
fot. Błażej Pindor

Powiśle Station, 2013,  
photo: Błażej Pindor
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And what do you think about Gdynia’s public space? What 
advice do you have for us?
I really like Gdynia and it’s a great place to rest, probably 
because it has a varied natural landscape: a forest on the 
coastline, cliffs and valleys. It’s absolutely gorgeous. That 
kind of view is what I miss in Warsaw. I’m not a very 
spiritual person, but I do feel best in seaside towns, like 
Barcelona, where you feel the mind can relax. We need 

distance from our own pettiness, from chasing our own 
tail. The modernist heritage of the city center is a big plus 
as well. It absolutely does not surprise me that Gdynia so 
often tops the quality of life surveys in Poland.
Thank you for the conversation.

Zresztą zrobiliśmy na ten temat projekt Redukcja z Bo-
gną Świątkowską. Chodziło o zmniejszenie powierzchni 
mieszkań, żeby projektować bardziej efektywnie – jak za 
czasów socjalizmu. Mam dużo resentymentu dla myślenia 
skromnego, lubię rzeczy, które są skromne pod względem 
ilości użytego surowca. Najbardziej doceniam ekspre-
sję, nawet silną, gdy wynika ona z interpretacji jakiegoś 
ograniczenia, a nie jest tylko dodatkiem dekoracyjnym. 

się w podśmierdującego jaskiniowca, to odpowiem sta-
nowczo, że nie!
W każdym razie teraz nie sprawiasz wrażenia jaskiniow-
ca, no i nie wyglądasz na nieszczęśliwego z powodu tych 
wszystkich ograniczeń.
Oczywiście, bo restrykcja, która jest efektem własnej 
decyzji i samoświadomości jest skuteczniejsza i łatwiejsza 
do przyjęcia dla nas, niż wtedy, gdy przychodzi z zewnątrz. 

Softbox, 2007,  
fot. Nicolas Grospierre

Softbox, 2007,  
photo: Nicolas Grospierre
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do końca była świadoma swoich oczekiwań. Samo ich 
edukowanie zabierało wiele czasu. Pewnie sporo moich 
koleżanek i kolegów, w tym zajmujących się wnętrzami, 
zgodzi się, że jesteśmy też niedopłaconymi terapeutami 
małżeńskimi, bo w trakcie ustalania wizji przyszłego 
współzamieszkiwania, pary – często po raz pierwszy – 
konfrontują swoje wyobrażenia o… związku. Na dodatek, 
nierzadko po projekt domu przychodzą pary, które są na 

Ciekawa jestem zaplecza twojej pracy. Jak wyglądają 
twoje spotkania z inwestorami?
Teraz zajmuję się głównie kierownictwem artystycznym, 
pisaniem książek i projektowaniem dla prefabrykacji, więc 
mniej mam do czynienia z indywidualnymi klientami niż 
jeszcze 2 lata temu. Większość moich klientów przycho-
dziła po swój pierwszy dom, w związku z czym nie miała 
pojęcia o procesie, który ich czekał, a często też nawet nie 

Kawalerka na Tamce, 2009,  
fot. Radek Wojnar, stylizacja Eva Milczarek

Tamka bachelor flat, 2009,  
photo: Radek Wojnar, stylization: Eva Milczarek
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Jakich argumentów używałeś, żeby przekonać inwestora, 
że potrzebuje mniej?
Oczywiście zaczynałem od rozmowy o kosztach budowy 
i utrzymania, ale też od tego, że mniejszy budynek łatwiej 
wkomponować w działkę. Wydaje mi się, że do większości 
moich klientów to trafiało, czasami bardzo radykalnie 
obcinaliśmy powierzchnię, ale nierzadko ludzie pukali 
się w głowę.

skraju rozwodu i chcąc ratować związek albo decydują się 
na dziecko, albo właśnie na wyzwanie budowania gniazda, 
które ma ich magicznie ocalić przed samotnością. Architekt 
to zawód zaufania społecznego. Oczekuje się od niego, żeby 
bardzo bezwzględnie i obiektywnie potraktował potrzeby 
inwestora, bo może się okazać, że różnią się znacznie od 
początkowych wyobrażeń i oczekiwań. 

Regał Historyka Sztuki,  
wł. archiwum Jakuba Szczęsnego

Art Historian shelf,  
prop. archive of Jakub Szczęsny
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Myślę, że z wiary w taką możliwość wyniknęło wiele 
inicjatyw w przestrzeniach publicznych, jakie zadziały 
się w ostatnich 20 latach. Wiązało się to, z jednej strony, 
z pojawieniem się licznych organizacji pozarządowych, 
a z drugiej – ze stworzeniem mechanizmów połączenia 
tych organizacji z samorządami. Projektowane obiek-
ty miały wzmagać interakcje w przestrzeni publicznej. 
Dobrym przykładem jest Tamaguchi Park, gdzie razem 

„Mniej znaczy więcej”! Rozmawiamy w muzealnym foyer, 
za naszymi plecami znajduje się motto mmg „Muzeum 
to ludzie”, więc na zakończenie chciałabym zapytać cię 
o społeczny kontekst projektowania. Jak myślisz, czy 
dizajn ma siłę, by przekształcać zbiorowości w bardziej 
odpowiedzialne społeczeństwa? Idąc dalej, czy twoim 
zdaniem można stworzyć społeczeństwo obywatelskie 
poprzez konkretne działania w przestrzeni publicznej?

Simple House, 2013–2021,  
fot. Bartek Warzecha

Simple House, 2013–2021,  
photo: Bartek Warzecha



1 731 72

 P L E N

J A K U B  S Z C Z Ę S N Y

pracy zakłada długie zaangażowanie przed otwarciem, 
które służy zasadniczo do tego, żeby rzecz działała, nie 
została zniszczona i żeby wszyscy wiedzieli, jak jej używać. 
Po podobną formułę sięgnęliśmy z Aschatem Saduowem 
w Astanie.
Skąd zaczerpnąłeś pomysł na nazwę instalacji?
Nazwa Tamaguchi Park odnosi się do popularnej w latach 
90. xx wieku japońskiej zabawki, Tamagotchi. Chodziło 

z izraelskim architektem Oferem Bilikiem, dziś mieszkają-
cym w Japonii, stworzyliśmy instalację w ramach Festiwalu 
Sztuki Przestrzeni Publicznej i Projektowania Krajobrazu. 
Dzięki urzędowi miasta Bat Jam, zanim doszło do otwarcia 
instalacji na plaży, przez rok pracowaliśmy z lokalnymi 
dzieciakami, opowiadaliśmy w szkołach o odsalaniu wody 
morskiej i tłumaczyliśmy, że dzięki niemu rośliny będą 
mogły rosnąć bezpośrednio na piasku. Idealny proces 

Simple House, 2013–2021, 
rzuty

Simple House, 2013–2021,  
floor plans
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W projekcie wykorzystaliśmy sadzonki roślin australijskich, 
które rosną w linii brzegowej zasolonych środowisk. Są 
bardzo wytrzymałe, charakteryzują się szybkim wzrostem, 
więc efekty były widoczne już po 3 dniach działania insta-
lacji. Chodziło o to, żeby zwizualizować w bardzo czytelny 
sposób zasadę funkcjonowania układu wejścia-wyjścia: 
działasz – pojawiają się rośliny, nie działasz – umierają. 

w niej o wytworzenie mechanizmu, zgodnie z którym 
cyfrowe życie niby-zwierzątka „zamkniętego” w zabawce 
było podtrzymywane dzięki odpowiedniemu klikaniu 
przez dzieci w guziczki. Słowem, jeśli dziecko było zaan-
gażowane, mały elektroniczny stworek żył, jeśli nie było 

– zdychał. W naszej instalacji zaangażowanie dzieciaków 
w działanie sztucznego mechanizmu pozwala na stwo-
rzenie prawdziwego, biologicznego, organicznego życia. 

Simple House, 2013–2021,  
fot. Kevin Demaria

Simple House, 2013–2021,  
photo: Kevin Demaria
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większa. Sztuka i kultura będą musiały zaangażować 
się w leczenie powstających podziałów społecznych, co 
oznacza, że będziemy musieli jako artyści czy projektanci 
przyjąć pewien pierwiastek programowy. Tworzenie nie 
będzie już wolnym działaniem. Myślę, że w tym sensie 
czeka nas mroczny czas. Sztuka znajdzie się niedługo 
w nowym dla siebie miejscu, co wymusi na niej konieczność 
zredefiniowania samej siebie i odnalezienia nowej drogi.

Czy myślisz, że dizajn jest w stanie jednoczyć społe-
czeństwa?
To bardzo dobre pytanie. Od xix wieku trwa globalny 
proces scalania świata w relacjach makroekonomicznych. 
Wcześniej oddziaływały one tylko w ograniczonym zakre-
sie – ich przykładem był choćby Jedwabny Szlak czy szereg 
wielkoskalowych działań w typie kanałów panamskich itd. 
Jednak obecnie skala tych działań jest nieporównywalnie 

Simple House, 2013–2021,  
fot. Bartek Warzecha

Simple House, 2013–2021,  
photo: Bartek Warzecha
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miastach, na przykład w Barcelonie, bo tu człowiek ma 
poczucie, że jego umysł może się oderwać, oddychać. Po-
trzebujemy dystansu od własnej małości, od ciągłego 
gonienia własnego ogona. Na plus działa też wartość 
modernistycznego Śródmieścia. Absolutnie nie dziwi mnie, 
że Gdynia tak często wygrywa w różnych rankingach 
jakości życia w Polsce.
Dziękuję za rozmowę.

A jak odbierasz przestrzeń publiczną Gdyni? Jakie miałbyś 
dla nas rady?
Bardzo lubię Gdynię i świetnie tu odpoczywam, praw-
dopodobnie dlatego, że miasto ma do zaoferowania zróż-
nicowany naturalny krajobraz: las w pasie brzegowym, 
skarpy i doliny. To jest absolutnie piękne. Taki widok to 
coś, czego mi brakuje w Warszawie. Jestem mało duchową 
osobą, a jednak najlepiej mi się mieszkało w nadmorskich 

Freedom, 2021–,  
aksonometrie zestawień modułów domków fd35_1

Freedom, 2021–,  
axonometries of module sets for fd35_1 homes
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Moja Stodoła, domek rekreacyjny ms1, domek rekreacyjny ms2, 
widok z lotu ptaka trzech modeli ms, 2020–,  
fot. Dariusz Radziewicz, wł. Wioska Radoska

Moja Stodoła, ms1 recreation home, ms2 recreation home, bird’s 
eye view of three ms models, 2020–,  
photo: Dariusz Radziewicz, prop. Wioska Radoska 
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ROZTERKI
INŻYNIERA 
JASZCZA 

Jakub Szczęsny

THE QUANDARIES  
OF JASZCZ  
THE ENGINEER 

Inżynier Jaszcz zapisał się w historii naszej pro-
fesji wprawdzie małymi zgłoskami, za to składa-
jącymi się z literek w różnych krojach i wielko-
ściach. Część z tych, którzy go znają pobieżnie 
lub nieosobiście powie, że Jaszcz robi rzeczy, jeśli 
nie ciekawe, to przynajmniej dziwne. Ostroż-
nie nieprzychylni powiedzą, że robi on rzeczy 

„cokolwiek kontrowersyjne” albo machną ręką 
prychając. Zdystansowani, a zarazem nieprzy-
chylni, zacytują polsko-argentyńskiego pisarza 
mówiąc, że Jaszcz to „ni pies, ni wydra”. Nic 
w tym dziwnego. Nie dziwi też fakt, że wobec 
zróżnicowanych reakcji ludzkości na jego dzia-
łalność (a przynajmniej tej części hominidów, 
które w ogóle się z nią zetknęły) Jaszcza wciąż 
trawią różne rozterki, a te nieuchronnie wpły-
wają na stan jego zdrowia.

Niepewność Jaszcza dotyczy już samego statusu 
inżyniera. Bo czy inżynier, który nie potra-
fi obliczyć momentu ugięcia wspornika żel-
betowego jest w ogóle godny tego tytułu? Czy 
ktoś bezsilnie patrzący na suwak logarytmiczny 
ma w ogóle prawo poprzedzać swoje nazwisko 
skrótem „inż.”? Być może dlatego Jaszcz tak 
chętnie chodzi na budowy. Ba, mimo czasem 
niskich temperatur i pełnych napięcia spotkań 
koordynacyjnych, chętnie wdaje się w rozmowy 
z majstrami i wszelkiej maści wykonawcami. Ci 
nieodmiennie mówią do niego z szacunkiem: 

„panie inżynierze”, a on zawzięcie, z przyjaznym 
uśmiechem dyskutuje z nimi o gięciu blachy 
i przesuwaniu otworów. Bardzo go to cieszy, choć 
dygoce z zimna pośród stanu surowego. Gorzej 
jest z prawdziwymi inżynierami, bo ci dla od-
miany zwracają się do niego per „panie architek-
cie”. A Jaszcz, coraz bardziej świadomy pokrętnej 
natury swojej praktyki, zaczyna powątpiewać, 
czy aby to powód do dumy i czy przypadkiem 
w ich ustach to określenie nie brzmi cokolwiek 

P L E N

While Jaszcz the engineer has gone down in 
the history of our profession in lowercase print, 
the letters are of various types and sizes. Some 
who know him superficially or by reputation 
might say that Jaszcz makes things that are, if 
not interesting, then at least peculiar. The cau-
tiously disapproving say that he makes things 
that are “mostly controversial” or snort with a 
wave of the hand. Those with some distance, 
also disapproving, might quote a Polish-Ar-
gentine writer, saying that Jaszcz is “neither 
dog nor otter.” Small wonder. Nor should we 
be surprised that people’s varied responses to 
Jaszcz’s work (at least among those hominids 
who have come across it) cause him various 
quandaries, and inevitably affect the state of 
his health.

Jaszcz’s uncertainty derives from the very sta-
tus of the engineer. Because if an engineer is 
incapable of calculating the moment when a 
reinforced concrete truss begins to collapse, is 
he even worthy of the title? If he stares help-
lessly at a logarithmic slider, is he any better 
than a fraud? This might be why Jaszcz likes 
visiting construction sites. In spite of the low 
temperatures and stressful coordination sessions, 
he is fond of talking to foremen and workmen 
of all stripes. These people all respectfully call 
him “the engineer,” and he obstinately, with a 
friendly smile, discusses bending sheet metal 
and moving openings with them. He greatly 
enjoys this, though he shivers in the cold in 
the half-built structure. It is worse with real 
engineers, because they tend to call him “the 
architect.” But Jaszcz, increasingly conscious of 
the twisted nature of his practice, has begun to 
doubt if this should be a source of pride, or if the 
term does not sound somewhat ironic coming 
from them. He suspects that all those engineers, 

← 

Ilustracja do Playboya, niepublikowana, 
Jakub Szczęsny

Illustration for Playboy, unpublished, 
Jakub Szczęsny



1 8 51 8 4

 

J A K U B  S Z C Z Ę S N Y

ironicznie. Podejrzewa, że ci wszyscy inżynie-
rowie, dranie, co potrafią obliczyć ten cholerny 
moment i jeżdżą lepszymi furkami od niego, że 
oni wiedzą.

Co wiedzą? A to, że architekt to frajer, by nie 
owijać w bawełnę. Bo i oni i przecież sam inży-
nier Jaszcz widzieli architektów przekręconych 
przez maszynki do mięsa wprawnymi ręcyma 
rodzimych deweloperów i ich pachołków wy-
specjalizowanych w łapaniu architektów na kary 
umowne. Patrzyli na architektów przekręconych 
przez prawników dużych inwestorów trefnymi 
zapisami umownymi. Na dodatek sam Jaszcz do-
skonale wie, że architektów nikt nie reprezentuje 
w żadnej izbie rodzimego parlamentu, w prze-
ciwieństwie do porządnych inżynierów, z po-
żarnikami na czele. Każdy z nich widział miny 
architektów, jak walczą „o estetykę!” przyjmując 
na twarz plaskacze od każdego, kto się nawinął, 
aż miło patrzeć. I, czy kiedy Jaszcz po koordy-
nacji wychodzi z baraku na ziąb, by poczłapać 
do swojej dwukółki, to czy ci inżynierowie się, 
aby z niego nie śmieją? „Panie architekcie, panie 
architekcie!” wołają do siebie, jak tylko zamkną 
się drzwi, klepiąc się po kolanach i rechocząc 
sztubacko w trupim świetle jarzeniówek. 

Nic dziwnego, że Jaszcz ciągle musi coś udowad-
niać i być nadmiernie asertywnym, żeby nikt mu 
nie zarzucił, że jest słabeuszem. Na spotkaniach 
kłapie, odgryza się i warczy jak podwórkowy bu-
rek na widok listonosza. Jaszcz dziękuje bogom, 
że nie urodził się kobietą, bo wtedy nie tylko 
musiałby bronić Jaszcza -architekta, Jaszcza 
niby-inżyniera, ale i jeszcze Jaszcza Kobiety, jak 
jego własna rodzicielka, również architektka, 
która na budowach prl-u słyszała do znudzenia 
powtarzaną śpiewkę: „Niech o to panią piękna 
główka nie boli!”. A o łatkę słabeusza łatwo. Bo 

co będzie, jak budowa dowie się, że Jaszcz ma in-
klinacje artystyczne? To co wtedy? „Co nam pan 
tu dzisiaj najlepszego zmalował?” będą pytać tłu-
miąc śmiech. „O, nasz artysta przyszedł!” będą 
wołać na jego widok, jak będzie się gramolił ze 
swojego automobilu. Na samą myśl o podobnych 
złośliwościach Jaszcz zaczyna mieć „ten pusty 
wzrok”, jak to określa jego małżonka. W zamy-
śleniu, zamiast jeść kolację, prawą ręką wsuwa 
i wysuwa ołówek z kieszeni na piersi, który nosi 
tam zawsze mniemając, że świat uzna to za znak 
jego bycia legitnym inżynierem.

Inżynier Jaszcz często budzi się w środku nocy 
śledząc cienie sunące po suficie i zadając sobie 
różne pytania. Namolne, głupie albo podstawo-
we. „Czy aby?”. „Ale jak?”. Albo z tych najgor-
szych: „Kto ja?”, „Po co ja to?”. Czasem biedakowi 
udaje się jeszcze zdrzemnąć nad ranem w po-
czuciu bycia skończoną melepetą. Myśli wtedy 
mgliście znów wpadając w objęcia Morfeusza, że 
prawdziwi inżynierowie nie wątpią. I że on sam 
prawdziwym inżynierem nie jest i być nie może 
dopóki wątpliwości się nie pozbędzie. Dlatego co 
rano Jaszcz wprawia się w sztuce iluzji: oszukuje 
sam siebie, wierzy w samospełniające się obietni-
ce, albo umacnia się we własnych racjach zażar-
cie broniąc nawet najbardziej absurdalnych kon-
cepcji. Zwłaszcza, gdy jest sam w najmniejszym 
pomieszczeniu własnego mieszkania albo pra-
cowni. Jaszcz ma w pamięci figury ojców i nie-
licznych matek architektury, o których uczyli go 
z nabożeństwem wykładowcy jego alma mater. 
Czy ten Szwajcar w okrągłych okularkach, tam-
ten Brazylijczyk- kobieciarz z cygarem w zębach, 
albo tamta Irakijka od pogibanych domów, czy 
oni ciągle obgryzali paznokcie z niepewności?! 
Nie, do diaska! W tych momentach Jaszcz bije 
się po twarzy, policzkuje sam siebie sprawnie, jak 
francuska aktorka z przedwojennego romansu. 
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those bastards who can calculate every damn 
moment and ride around in better cars than 
him, that they know.

What do they know? That the architect is a suck-
er, not to beat around the bush. Because both 
they and Jaszcz the engineer, after all, have seen 
architects put through meat grinders cranked by 
local developers and their lackeys specializing in 
charging contractual fines. They have looked at 
architects ground up by the lawyers of big inves-
tors through devious fine print. Moreover, Jaszcz 
himself knows all too well that no one represents 
architects in any chamber of the local parlia-
ment, unlike the decent engineers. Every one 
of them has seen the faces of architects fighting 

“for aesthetics!” getting a slap in the face from 
anyone who comes along, which is a pleasure to 
see. And, after coordinating things, when Jaszcz 
steps out of the barracks into the cold to hop on 
his bike, is it these engineers who scoff at him? 

“Oh Mr. architect, Mr. architect!” they call out 
as soon as the door closes, slapping their knees 
and giggling like schoolboys in the cadaverous 
fluorescent light. 

Small wonder that Jaszcz has to be forever prov-
ing himself and exceedingly assertive, so that 
no one should call him a weakling. At meetings 
he chatters, parries, and barks like a backyard 
dog at the sight of a mailman. Jaszcz thanks the 
gods he was not born a woman, because then 
he would not only have to defend Jaszcz the 
architect, Jaszcz the pseudo-engineer, but also 
Jaszcz the Woman, as his own mother, herself 
an architect in communist Poland, endlessly 
heard at the construction sites: “Don’t worry your 
pretty little head!” And it is easy to get labeled a 
weakling. Because what if the construction work-
ers find out that Jaszcz has artistic inclinations? 

What then? “What might you have painted for 
us today?” they’ll ask, stifling a laugh. “Oh, here 
comes the artist!” they’ll say when they see him, 
as he climbs out of his automobile. At the very 
thought of such trials, Jaszcz starts to have “that 
vacant stare,” as his wife calls it. In other words, 
instead of eating supper, his right hand clicks at 
the pencil in his breast pocket, which he always 
carries there, supposing the world will see it as 
the sign of being a legitimate engineer.

Jaszcz the Engineer often wakes up in the middle 
of the night, watching the shadows race across 
the ceiling and asking himself various questions. 
These are persistent, stupid, or elementary ones. 

“Could it be?” “But how?” Or the worst ones: “Who 
am I?” or “What do I need this for?” Sometimes 
the poor guy manages to drift off in the morning, 
with a sense of being a hopeless boob. Then he 
vaguely thinks, before he again slips into sleep’s 
embrace, that true engineers never doubt. And 
he himself is not a true engineer, and perhaps 
cannot be, so long as the doubts remain. This is 
why, every morning, Jaszcz makes an illusion: 
he fools himself, he believes in self-fulfilling 
promises, or braces himself in his own views, 
fervently defending even the most absurd con-
cepts. Especially when he is alone in the smallest 
room in his apartment or studio. Jaszcz recalls 
the countless mothers and fathers of architecture 
whom his lecturers taught with reverence at his 
alma mater. That Swiss man with round glasses, 
that Brazilian womanizer chomping on a cigar, 
or that Iraqi who made clever houses, were they 
forever nervously biting their fingernails?! No, 
dammit! At these times, Jaszcz smacks his own 
face, slaps himself deftly, like a French actor 
in a prewar romance movie. Then he solemn-
ly splashes cold water on his face and wipes it 
with an IKEA towel. In the end, he snaps his 
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Potem z namaszczeniem obmywa twarz zimną 
wodą i wyciera ikeowskim ręcznikiem. Na ko-
niec strzela szelkami i dziarsko wychodzi z wc, 
jak bez mała święty Jerzy gotowy na rzeź smoka.

Inżynier Jaszcz niechętnie musi przyznać sam 
przed sobą, że czas jednak mija. I że on sam jest 
jego codzienną ofiarą. Bo biały, samotny włos 
uparcie stara się go publicznie ośmieszyć wychy-
lając się z lewej dziurki jego nosa. Bo zadyszka 
w drodze do autobusu, gdy targany wyrzutami 
sumienia i autentycznym niepokojem o przy-
szłość ludzkości Jaszcz zostawi swojego rumaka 
na przydomowym parkingu. Bo doroczny list 
z zus-u z tą żałosną sumką pisaną małym drucz-
kiem, gdzie jakiś urzędnik z radością informuje 
go, że dzięki płaceniu comiesięcznych składek, 
on, Jaszcz, już za ćwierćwiecze będzie mógł cie-
szyć się emeryturą w wysokości ceny pary tram-
pek. Tak, czas nie jest jego sprzymierzeńcem. Pal 
licho marność ludzkiej egzystencji i przemijal-
ność urody, ale przecież Jaszcz nie po to od końca 
studiów heroicznie walczy, żeby ostatecznie 
zniknąć jak miliony bezimiennych urzędasów. 
W końcu Jaszcz nie jest tylko inżynierem, ani 
nawet architektem! On twórcą jest!

Śmierć Jaszcza nie będzie jego końcem, o nie. Bo 
on przecież nie tylko codziennie egzystuje pa-
trząc na deszcz w korku w drodze na zajęcia po-
zalekcyjne jednej ze swoich pociech. Albo kiedy 
użera się ze zmęczoną panią Danusią, co to ma 
mu dać czerwony stempel, a znowu go jakoś nie 
daje. Nawet wtedy, omiatając wzrokiem przy-
działową szafę ze skoroszytami, zakurzoną mapę 
dzielnicy i pożółkłą bryłę obudowy monitora 
Jaszcz pamięta, że on tu walczy. O znak, o gest. 
O ślad po jaszczowym jestestwie, który zostanie 
na długo po tym, jak Jaszcz wyzionie ducha. Ten 
ślad, jak prastary petroglif będzie śladem ręki 

twórcy. Skromnego wizjonera, który być może 
za życia niedoceniony, ale po śmierci uznany, 
ręki swej odciskiem da świadectwo! Trzeba do-
dać, że Jaszcz nie jest do końca pewien czego do-
kładnie da świadectwo, bo wychowany w skrom-
ności nie może jednak o sobie myśleć zbyt dobrze. 
Za każdym razem, gdy przychodzi mu do głowy 
słowo na „g” przepełniają go wyrzuty sumienia 
i, jeśli tylko się da, zamyka się w toalecie. Bije się 
wtedy w pierś i przeprasza boga skromności za 
nieuzasadnione fantazjowanie o własnym ge-
niuszu i nieuprawnionej nieśmiertelności. 

Czas boli. Boli inżyniera, gdy myśli o przemijal-
ności mód i gdy z pogardą wspomina występy 
ludzi śpiewających „o bejby, bejby” w strojach 
ze spandexu na scenie podczas gali Eurowizji. 
Jaszcz wie, że tworząc ów ślad, żeby był on po-
nadczasowy, musi uniknąć raf łatwej kokieterii 
i powierzchownej atrakcyjności. Jaszcz rozumie, 
że tu potrzeba wyważenia i namysłu. Żeby ludzi 
mogli się cieszyć pięknem jego myśli w dobrych, 
czy w kiepskich czasach, które nadejdą po jego 
niechybnym odejściu. Zdaje sobie sprawę, że tu 
trzeba wyekstrahować motywy uniwersalne, 
archetypy niezmienne i linie ciągłe biegnące 
z pomroki dziejów ku przyszłości. Jak „Hotel 
California” zespołu The Eagles, czy okrągłe ma-
lowidła Fangora. I nawet w momentach tak 
wzniosłej zadumy Jaszcza dopadają wątpliwości. 
W końcu nawet ludzie występujący w rajtuzach 
ze spandexu przeszli do historii, jak bez mała 
Van Halen robiący szpagat z gitarą w ręku. Jak ta 
hucpa ma się do nieśmiertelności?!

Zdezorientowany refleksją na temat przyziem-
ności kultury popularnej Jaszcz przesuwa myśli 
w stronę koniecznego i na swój sposób przy-
jemnego ukoronowania jego ziemskich wysił-
ków, czyli Pięknej Śmierci. Śmierci wzniosłej, 
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suspenders and struts out of the bathroom, like 
St. George ready to carve up the dragon.

Jaszcz the engineer has to reluctantly admit 
that time is passing. And he is its daily victim. 
Because a lone white hair, sticking out of his left 
nostril, stubbornly tries to mock him in public. 
Because he starts panting on the way to the bus 
stop, when, struck by pangs of conscience and 
with true anxiety about the future of humani-
ty, Jaszcz leaves his steed parked in front of the 
house. Because of the annual letter from the re-
tirement office, with a pitiful sum in small print, 
where a clerk happily informs him that, due to 
his monthly payments, he, Jaszcz, in around 
twenty-five years, will be enjoying a pension 
that is almost enough to buy a pair of running 
shoes. No, time is not on his side. Forget the fu-
tility of human existence and transitory nature 
of beauty, it is not those things for which Jaszcz 
has heroically fought since the end of his studies, 
to vanish like millions of nameless desk-workers. 
After all, Jaszcz is not only an engineer, nor even 
an architect! He is an artist!

Jaszcz’s death will not be the end of him, oh no. 
Because he does not merely exist from day to 
day, watching the rain fall from inside a traffic 
jam to take one of his kids to extracurricular 
classes. Or when he bickers with a fatigued Da-
nusia, from whom he needs a red stamp, and 
once again he comes away empty-handed. Even 
then, scanning the partitioned cabinet with 
ring binders, a dusty map of the district and the 
yellowed shell of a monitor, Jaszcz recalls that 
he is fighting. For a sign, a gesture. A trace of a 
Jaszczian entity, which will remain long after 
Jaszcz gives up the ghost. This trace, like an 
ancient petroglyph, will be a trace of the artist’s 
hand. The handprint is a testimony of a humble 

visionary who, perhaps, was unappreciated in his 
life, but was acknowledged posthumously! We 
should add that Jaszcz is not entirely sure what 
it is a testimony of, because, having been raised 
modestly, he cannot think too highly of himself. 
Whenever he thinks of the word beginning with 

“g” he gets a bad conscience and, if he can, he locks 
himself in the bathroom. Then he pounds his 
chest and apologizes to the god of humility for 
his unjustified fantasies of his own genius and 
baseless immortality. 

Time hurts. It hurts the engineer when he thinks 
about the passing of fashions and when he con-
temptuously recalls people singing “oh baby, 
baby” in spandex outfits during the Eurovision 
gala. Jaszcz knows that, to make a trace that is 
timeless, he must skirt the reefs of easy coquetry 
and superficial attractiveness. Jaszcz understands 
that restraint and consideration are called for. So 
people could enjoy the beauty of his thoughts 
in the good times or lousy ones that will come 
after his inevitable demise. He realizes that he 
has to tease out universal motifs, unchanging 
archetypes, and lines that constantly run from 
the mists of history to the future. Like Hotel Cal-
ifornia by the Eagles, or one of Fangor’s circular 
paintings. And even in moments of such sublime 
contemplation, Jaszcz is struck by doubts. After 
all, even people performing in spandex tights 
have gone down in history, like Van Halen just 
about doing the splits with his guitar. But what 
ties this chutzpah to immortality?!

And disoriented by this reflection on the down-
to-earth side of pop culture, Jaszcz turns his 
thoughts toward a necessary and, in a fashion, 
pleasant way of capping off his earthly efforts: 
a Beautiful Death. A sublime, tragic, and poetic 
death. Under the wheels of a tram in Barcelona, 
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tragicznej i poetyckiej. Pod kołami tramwaju 
w Barcelonie, w wodach oblewających przylądek 
Cap Martin albo nawet na muszli klozetowej 
w szalecie na Penn Station. W końcu Jaszcz 
ma fantazję. Uśmiecha się do siebie na myśl, że 
wtedy cały świat zobaczy, że zatęsknią. Że pójdą 
po rozum do głowy i wbiwszy oczy w ziemię 
przyznają, że się na nim nie poznali, że za tymi 
spandexami polecieli, zamiast Jaszcza liśćmi pal-
mowymi wachlować. I kiedy już mu się jakoś tak 
ciepło robi na sercu, bo oczami wyobraźni widzi 
uczelnie wyższe na całym świecie noszące jego 
dumne nazwisko słyszy Jaszcz głos pani Danusi:

„Panie inżynierze: no nie dam panu tej wz-etki, 
bo wrysował pan niedostateczną ilość miejsc 
postojowych, a ten pana projekt to trochę jak taki 
bazarek wietnamski wygląda.”

Uwaga: inżynier Jaszcz nie istnieje. Jest owocem 
fantazji inż. Arch. Krzysztofa Banaszewskiego 
z pracowni bdm’a. Bez pytania Jaszcza sobie po-
życzyłem i nasączyłem nowymi treściami.

„A&B” czerwiec 2023
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in the waters flooding Cap Martin, or even in a 
toilet bowl in a washroom in Penn Station. After 
all, Jaszcz has a good imagination. He smiles to 
himself to think that then the whole world will 
see, and they’ll miss him. That their head will 
finally be on straight and staring at the ground 
they’ll confess they hadn’t seen what they were 
looking at, that they’d been dazzled by the span-
dex instead of fanning Jaszcz with palm leaves. 
And when he feels the cockles of his heart warm-
ing, because in his mind’s eye all the academies 
around the world bear his proud name, Jaszcz 
then hears Danusia’s voice:

“Mr. Engineer: I won’t be giving you that stamp 
because you have not drawn in a sufficient num-
ber of parking spots, and this whole thing looks 
like a flea market or something.”

Note: Engineer Jaszcz does not exist. He is only 
the fruit of the imagination of Krzysztof Ban-
aszewski, and engineer and architect from bdm 
studio. I borrowed Jaszcz without asking and 
inserted new content.

A&B June 2023
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Jakub Szczęsny jest pierwszym polskim archi-
tektem, którego projekt – Dom Kereta znalazł się 
w kolekcji stałej Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Nowym Jorku. Szczęsny projektuje zarówno 
unikatowe budynki jednorodzinne, jak i systemy 
prefabrykacji dla takich marek jak Simple Ho-
use, Freedom Houses i Moja Stodoła. Znaczącą 
częścią jego praktyki jest działanie na skraju 
architektury i sztuki: od 2007 roku Szczęsny 
projektuje instalacje dla przestrzeni publicznych 
w różnych lokalizacjach na świecie, od Polski po 
Australię Zachodnią, Stany Zjednoczone, Indie 
i Kazachstan. Interesuje go również popula-
ryzacja architektury, dlatego pisze scenariusze 
programów telewizyjnych, takich jak Polska 
dobrze zaprojektowana (tvn), Stadiony atakują 
(Domo+) i występuje w telewizyjnych formatach, 
jak w programie Design dream dla ikea (Polsat). 
Szczęsny wykłada gościnnie na uniwersytetach 
zagranicznych, m.in. gsapp, fau, Bezalel School 
of Architecture i uczy na codzień na Wydziale 
Architektury Politechniki Warszawskiej. W 2021 
roku nakładem Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie wydano jego książkę na temat 
auto-architektury pt. Witajcie w świecie bez ar-
chitektów. Od 2016 prowadzi własną pracownię 
szcz w Warszawie, a od 2022 jest dyrektorem 
artystycznym Paged Meble.

www.szcz.com.pl

Jakub Szczęsny is the first Polish designer whose 
work—the Keret House—has been incorporated 
into the permanent collection of the Museum 
of Modern Art in New York. Szczęsny designs 
one-of-a-kind single-family houses and pre-
fabricated systems for Simple House, Freedom 
Houses, and Moja Stodoła. Much of his practice 
works on the verge between architecture and art: 
since 2007, Szczęsny has been designing instal-
lations for the public space in locations around 
the world, from Poland to Western Australia, 
the United States, India, and Kazakhstan. He 
is also interested in popularizing architecture, 
which is why he writes scripts for such television 
programs as Poland Designed Well (tvn) and 
Attack of the Stadiums (Domo+) and appears in 
sponsored content, as in Design Dream for ikea 
(Polsat). Szczęsny has been a guest lecturer at 
foreign universities, including gsapp, fau, and 
Bezalel School of Architecture, and teaches on 
a daily basis at the Faculty of Architecture of the 
Warsaw University of Technology. In 2021 the 
Museum of Modern Art in Warsaw released his 
book on self-made-architecture: Witajcie w świe-
cie bez architektów (Welcome to a World Without 
Architects). Since 2016 he has been running his 
szcz studio in Warsaw, and since 2022 has been 
the art director at Paged Furniture. 

www.szcz.com.pl 
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KALENDARIUM CALENDAR

urodzony w Warszawie

edukacja

stypendium francuskiego Ministerstwa Edukacji  
w École d'architecture de Paris La Défense

stypendium w Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Barcelona (upc)

dyplom magistra inżyniera architekta  
na Wydziale Architektury  
Politechniki Warszawskiej

dyplom doktora na Wydziale Wzornictwa 
asp w Warszawie

P L E N

born in Warsaw

education

French Ministry of Education scholarship for  
École d'architecture de Paris La Défense

scholarship at the Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Barcelona (upc)

ma in architectural engineering,  
Faculty of Architecture,  
Warsaw University of Technology

PhD from the Faculty of Industrial Design,  
Academy of Fine Arts in Warsaw

1973

1996–1997

1998–1999

2001

2013
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rezydencje

nkd Dale, Norwegia

iaska, Perth – Narrogin, Australia 

Akademie Schloss Solitude, Stuttgart, Niemcy

Residency Unlimited, Nowy Jork, usa

Casa do Povo, São Paulo, Brazylia

nauczanie

prowadzący warsztaty w Institute for Advanced 
Architecture of Catalonia, Barcelona

wykładowca wizytujący na Wydziale Architektury 
Academy of Arts and Design Bazalel, Jerozolima

wykładowca wizytujący na Graduate School of 
Architecture, Planning and Preservation w ramach 
Columbia University, Nowy Jork

seminarium w ramach ask na Wydziale Architektury  
Politechniki Warszawskiej

wykładowca wizytujący na Wydziale Architektury  
Universidad de São Paulo (fau)

seminarium w School of Form, Poznań

residencies

nkd Dale, Norway

iaska, Perth – Narrogin, Australia

Akademie Schloss Solitude, Stuttgart, Germany

Residency Unlimited, New York, usa

Casa do Povo, São Paulo, Brasil

teaching

workshop leader at Institute for Advanced Architecture 
of Catalonia, Barcelona

visiting lecturer at the Faculty of Architecture  
of Academy of Arts and Design Bazalel, Jerusalem

visiting lecturer at Graduate School of Architecture, 
Planning and Preservation w ramach Columbia 
University, New York

seminar as part of ask at Faculty of Architecture,  
Warsaw University of Technology

visiting lecturer at the Faculty of Architecture,  
Universidad de São Paulo (fau)

seminar at the School of Form, Poznań

wybrane projekty z zakresu dizajnu i architektury

Hala Sportowa (współpraca ze Studio deco), Bieruń

Instalacja Chmura, przestrzeń warsztatów 
Narodowej Galerii Zachęta (współpraca z Aleksandrą 
Wasilkowską), Warszawa 

dekada, zespół mieszkaniowy (współpraca ze Studio 
deco), Warszawa

Polish Spring, w ramach Biennale riwaq w Birzeit, 
Palestyna

Instalacja Pchechong (wraz z grupą Eifo Dana), Arttlv 
Biennial in Tel Aviv, Tel Awiw-Jafa, Izrael

Instalacja Tamaguchi Park (z Oferem Bilikiem), 
w ramach Bat-Yam Biennale for Landscape Urbanism, 
Bat Yam, Izrael

Instalacja Koronka w Ogrodzie Narodów, Ramallah, 
Palestyna

Dom jednorodzinny (Dom Strzelba) na Siekierkach

Rozciągany Pawilon, Schloss Solitude, Stuttgart / 
Zamek Ujazdowski w Warszawie

Instalacja Kolektor, instalacja tymczasowa w ramach 
wystawy Podróż na wschód, Galeria Arsenał, Białystok

Instalacja Banksia Tower, projekt w ramach biennale 
Art Out of Space, Narrogin, Zachodnia Australia

Dom Kereta, Warszawa

Simple House, system prefabrykowanych domów 
energooszczędnych (typologie domów powtarzalnych 
sim, d, bt, ld, km i d69)

Dom w Podkowie – Dom Między Drzewami,  
Podkowa Leśna

Rzeźba Iron Maiden w ramach wystawy 
W stronę instytucji krytycznej 
 w Galerii Miejskiej Arsenał, Poznań

nask, siedziba główna  
(współpraca ze Studio deco), Warszawa

selected architectural projects and designs

Sports Hall (in cooperation with Studio deco), Bieruń

Installation of Cloud, workshop space for the Zachęta 
National Gallery (cooperation with Aleksandra 
Wasilkowska), Warsaw

dekada, housing complex (in cooperation with Studio 
deco), Warsaw

Polish Spring, for Biennale riwaq in Birzeit,  
Palestine

Installation of Pchechong  (with the Eifo Dana group), 
Arttlv Biennial in Tel Aviv, Tel Aviv-Yafo, Israel

Installation of Tamaguchi Park (with Ofer Bilik),  
for The Bat-Yam Biennale for Landscape Urbanism,  
Bat Yam, Israel

Installation of The Lace, Garden of Nations Ramallah, 
Palestine

Single-family house (Siekierki House) in Siekierki

Stretchable Pavilion, Schloss Solitude, Stuttgart / 
Ujazdowski Castle in Warsaw

Installation of Collector temporary installation for the 
Journey Eastward exhibition, Arsenał Gallery, Białystok

Installation of Banksia Tower, a design for the Art out of 
Space biennial, Narrogin, West Australia

Keret House, Warsaw

Simple House, a system of prefabricated energy-efficient 
homes (sim, d, bt, ld, km, and d69 prefab home 
typologies)

Podkowa House—House Between the Trees,  
Podkowa Leśna

Iron Maiden sculpture for the  
Toward a Critical Institution exhibition  
at Arsenał Municipal Gallery, Poznań

nask, headquarters 
(in cooperation with Studio deco), Warsaw
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Instalacja Polish Refuge, w ramach rezydencji  
w Casa do Povo, São Paulo, Brazylia

Instalacja ufo Chicken Coop, dla St. Louis Science 
Center, Saint Louis, usa

Instalacja Drabina Jakubowa, wramach projektu 
Wrocław – wejście od podwórza, Wrocław

Instalacja Dom nad Ruczajem, w ramach Katowice 
Streetart Festival, Katowice

Instalacja oraz plac Gustawa Zielińskiego (wpółpraca: 
Pascal Labelle), Astana / Nursułtan, Kazachstan

Instalacja Taburete Towers, w ramach festiwalu 
Concentrico, Logroño, Hiszpania

Instalacja Taburete Twoers, w ramach festiwalu 
Bengaluru By Design, Bengalore, Indie

System niekubaturowych pawilonów przestrzeń dla 
programu Lechstarter, Kielce, Rzeszów, Szczecin

Zespół wielofunkcyjny implant (niedokończony), 
Warszawa

Instalacja Piąta Przestrzeń, na dachu Liebling Haus,  
Tel Awiw, Izrael

Benches, instalacja tymczasowa w ramach obchodów 
upamiętnienia twórców Archiwum Ringenbluma, 
Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa

Typologie domów powtarzalnych ms1, ms2, ms3 i ms4 
dla firmy Moja Stodoła

Typologie domów powtarzalnych #1 i #4  
dla Freedom, Grupa Ekoinbud

Ławka Züsedom, dla fundacji Neue Auftraggeber, 
Züsedom, Niemcy  

wybrane projekty kuratorskie

pomysłodawca i współkurator festiwalu architektury 
Synchronicity

kurator wystawy Common Ground w ramach Gdynia 
Design Days, Gdynia

kurator wystawy Pawła Jasiewicza 
Gry i zabawy w Instytucie Wzornictwa Przemysłowego, 
Warszawa 

od listopada 2022 dyrektor artystyczny Paged Meble

doradztwo

członek zespołu doradczego aplikacji do tytułu 
Europejskiej Stolicy Kultury dla m.st. Warszawa

Simple House, doradztwo z zakresu produktu, strategii, 
dyrekcji artystycznej i marketingu, Warszawa 

Freedom Houses, doradztwo z zakresu produktu 
i dyrekcji artystycznej, Gdańsk

od listopada 2022 doradca zarządu grupy Thumos

Installation of Polish Refuge, for the residency  
in Casa do Povo, São Paulo, Brazil

Installation of ufo Chicken Coop, for St. Louis Science 
Center, Saint Louis, usa

Installation of Jacob's Ladder, temporary installation for 
the From the Courtyard festival, Wrocław

Installation of Brook House, part of the Katowice 
Streetart Festival, Katowice

Installation in Gustaw Zieliński Square, Astana / 
Nursułtan, Kazakhstan

Installation of Taburete Towers, for the Concentrico 
Festival, Logroño, Spain

Installation of Taburete Towers, for the Bengaluru By 
Design Festival, Bengalore, India

space non-cubature pavilion system for the Lechstarter 
program, Kielce, Rzeszów, Szczecin

implant multifunctional complex (unfinished), 
Warsaw

Installation of the Fifth Space, on the roof of the 
Liebling Haus, Tel Aviv, Israel

Benches temporary installation to commemorate the 
creators of the Ringenblum Archive, commissioned by 
the Jewish Historical Institute, Warsaw

ms1, ms2, ms3, and ms4 prefab home types  
for Moja Stodoła

#1 and #4 prefab home types for Freedom, Grupa 
Ekoinbud

Züsedom Bench, for the Neueauftraggeber Foundation, 
Züsedom, Germany

selected curatorial projects

initiator and co-curator of the Synchronicity  
architecture festival

curator of the Common Ground exhibition  
for Gdynia Design Days, Gdynia

curator of the Paweł Jasiewicz exhibition,  
Games and Fun, at the Institute of Industrial Design, 
Warsaw

since November 2022 art director at Paged Furniture

consultancy

member of the consultancy team  
for Warsaw’s application for European Cultural Capital

Simple House, consultancy in the product, strategy, art 
direction, and marketing, Warsaw

Freedom Houses, consultancy in product and art 
direction, Gdańsk

since November 2022 council consultant for the 
Thumos group
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udział w jury

Europan 11 Warszawa (przewodniczący jury)

Europan 12 Warszawa (referent)

Europan 12 Germany (członek jury)

konkurs From Those You Saved, Warszawa (referent), 

Archiprix Portugal (członek jury) 

konkurs na przebudowę i modernizację wnętrz 
Biblioteki Narodowej (referent)

Czech Architecture Prize (członek jury)

Konkurs na projekt koncepcyjny filharmonii 
w Ostrawie, Czechy (członek jury)

2030 now: konkurs na wizję kwartału miejskiego 
przyszłości, Bukareszt, Rumunia (członek jury)

wybrane nagrody i wyróżnienia

druga nagroda w konkursie na zagospodarowanie placu 
Konstytucji w Warszawie

pierwsza nagroda ex aequo w konkursie na Wydział 
Nauk Humanistycznych up

druga nagroda w konkursie na Park Naukowo-
Technologiczny w Lublinie

pierwsza nagroda w konkursie  
na Pawilon Tymczasowy mhzp

pierwsza nagroda w konkursie na Halę Sportową 
w Bieruniu

pierwsza nagroda w konkursie na Najlepszą Przestrzeń 
Województwa Śląskiego

druga nagroda w konkursie na otoczenie Stadionu 
Narodowego w Warszawie

druga nagroda w konkursie na otoczenie Dworca 
Głównego we Wrocławiu

Nagroda m.st. Warszawy za Najlepsze Wydarzenie 
Architektoniczne (Dom Kereta)

pierwsza nagroda w konkursie na rewitalizację terenów 
klubu Warszawianka (wraz z Grupą Projektową 
Centrala)

druga nagroda w konkursie na Najlepszy Mały Obiekt 
magazynu „Blueprint”

finalista w konkursie na park w Suqian (NaTian Cup), 
Chiny

jury participation

Europan 11 Warsaw (head of the jury)

Europan 12 Warsaw (speaker)

Europan 12 Germany 2013 (jury member)

From Those You Saved competition, Warsaw (speaker)

Archiprix Portugal (jury member) 

competition for the reconstruction and modernization 
of the interiors of the National Library (speaker)

Czech Architecture Prize (jury member)

Competition for a conceptual design for the 
philharmonic in Ostrava, Czech Republic (jury member)

2030 now: a competition to envision the urban district 
of the future, Bucharest, Romania (jury member)

selected awards

second prize in the competition for development of 
Constitution Square in Warsaw 

first prize (ex aequo) in the competition of the Faculty of 
Humanities, up

second prize in the competition for the Science and 
Technological Park in Lublin

first prize in the competition for the Museum of the 
History of the Polish Jews Temporary Pavilion, 

first prize in the competition for the Sports Hall in 
Bieruń 

first prize in the competition for Best Space of the 
Silesian Viovodeship

second prize in the competition for the environs of the 
National Stadium in Warsaw

second prize in the competition for the environs of 
Central Station in Wrocław

City of Warsaw award for the Best Architectural Event 
(Keret House)

first prize in the competition for revitalizing the 
grounds of the Warszawianka Club (with the Centrala 
Design Group)

second prize in the competition for Best Small Structure 
in Blueprint magazine

finalist in the competition for a park in Suqian  
(NaTian Cup), China
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wybrane wystawy

wystawy indywidualne

Operations in Populated Areas, kurator Kaja Pawełek, 
galeria bwa Design, Wrocław

Selected Works, kurator Tadeas Goricka, Ostrawa, 
Czechy

Selected Works, kurator Tadeas Goricka, Brno,  
Czechy

Operations, kurator Tadeas Goricka, galeria dox,  
Praga, Czechy

wystawy grupowe

Na okrągło 1989–2009, kuratorka: Aneta Szyłak, Hala 
Stulecia, Wrocław

Exemples to Follow, kuratorka: Adrienne Goehler, 
wystawa objazdowa

Progres / Regress, kuratorka: Kaja Pawełek, Zamek 
Ujazdowski w Warszawie

Closing Exhibition w Akademie Schloss Solitude, kurator: 
Jean-Baptiste Joly, Stuttgart, Niemcy

Spaced: Art out of Place, kurator: Ric Spencer, Fremantle 
Arts Centre, Australia Zachodnia

Schronienie, siedziba Tatrzańskiego Parku Narodowego, 
Zakopane

Prague Architecture Week, Zamek na Hradczanach, 
Praga, Czechy

Conceptions of Space, MoMA, (włączenie Domu Kereta 
do kolekcji stałej MoMA), Nowy Jork, usa

New Home, biennale architektury w Seulu, Korea 
Południowa

selected exhibitions

solo exhibitions 

Operations in Populated Areas, curator: Kaja Pawełek, 
bwa Design gallery, Wrocław

Selected Works, curator: Tadeas Goricka, Ostrava, Czech 
Republic

Selected Works, curator: Tadeas Goricka, Brno, Czech 
Republic

Operations, curator: Tadeas Goricka, dox gallery, 
Prague, Czech Republic

group exhibitions

All Around, curator: Aneta Szyłak, Centennial Hall, 
Wroclaw 

Examples to Follow, curator: Adrienne Goehler,  
traveling exhibition

Progress / Regress, curator: Kaja Pawełek, Ujazdowski 
Castle in Warsaw

Closing Exhibition at Akademie Schloss Solitude,  
curator: Jean-Baptiste Joly, Stuttgart, Germany

Spaced: Art out of Place, curator: Ric Spencer, Fremantle 
Arts Centre, West Australia

Shelter, headquarters of the Tatra National Park, 
Zakopane 

Prague Architecture Week, Prague Castle,  
Prague, Czech Republic

Conceptions of Space, MoMA, (introducing the Keret House 
to the permanent collection of MoMA), New York, usa

New Home, architecture biennale in Seoul, South Korea

wybrane publikacje książkowe:

Small Architecture (prezentacja Domu Kereta), autor: Philip Jodidio, 
wydawca: taschen, 2022

Witaj w świecie bez architektów (autor),  
wydawca: Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 2021

tiny interiors (prezentacja mikrokawalerki na Tamce),  
wydawca: Van Uffelen, 2019

How Polish do you feel today? (współautor),  
wydawca: Narrativa Um, São Paulo, 2016

Działania na terenie zaludnionym  
(katalog towarzyszący wystawie Jakuba Szczęsnego w bwa Design), 
wydawca: bwa Design, Wrocław, 2012

Small Interiors (prezentacja mikrokawalerki na Tamce), wydawca: 
LinksBooks, 2012

Synchronizacja: wyspa (książka na temat projektu Wyspa Jakuba 
Szczęsnego), wydawca: Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa, 2011

wybrane publikacje w prasie branżowej

Prezentacja bieżących projektów, „Architektura i Biznes”, Polska, 
październik 2021

Numer autorski, „Architektura i Biznes”, Polska, luty 2021

Prezentacja centrum wielofunkcyjnego implant,  
„Architektura-Murator”, Polska, maj 2020

Prezentacja instalacji Taburete Towers, „Diseño Interior”,  
Hiszpania, maj 2019

Dom Kereta, „iw Magazine”, Taiwan, październik 2017

Dom w Podkowie, „Panorama Magazine”, Chiny, listopad 2014

Dom Kereta, „Arquitectura y Diseño”, Hiszpania, styczeń 2014

Dom Kereta, „Dwell Magazine”, usa, lipiec 2013

Dom Kereta, „detail”, Niemcy, kwiecień 2013

Dom Kereta, „A Vivre”, Francja, styczeń 2013

selected books

Small Architecture (presentation of the Keret House),  
author: Philip Jodidio, publisher: taschen, 2022

Witaj w świecie bez architektów (author),  
publisher: Museum of Modern Art in Warsaw, 2021

tiny interiors (presentation of Tamka micro bachelor apartments), 
publisher: Van Uffelen, January 2019

How Polish Do You Feel Today? (co-author),  
publisher: Narrativa Um, São Paulo, 2016

Working in a Populated Area  
(catalogue for the Jakub Szczęsny exhibition at bwa Design),  
publisher: bwa Design, Wroclaw, 2012

Small Interiors (presentation of Tamka micro bachelor apartments), 
publisher: LinksBooks, 2012

Synchronisation: Island (a book on Jakub Szczęsny’s Island project), 
publisher: Bęc Zmiana Foundation, Warszawa, 2011

selected publications in industry magazines

Presentation of Present Designs, Architektura  
i Biznes, Poland, October 2021

Issue devoted to Szczęsny, Architektura i Biznes, Poland, February 2021

Presentation of the implant multifunctional center,  
Architektura-Murator, Poland, May 2020

Presentation of the Taburete Towers installation,  
Diseño Interior, Spain, May 2019

Keret House, iw Magazine, Taiwan, October 2017

House in Podkowa, Panorama Magazine, China, November 2014

Keret House, Arquitectura y Diseño, Spain, January 2014

Keret House, Dwell Magazine, usa, July 2013

Keret House, detail, Germany, April 2013

Keret House, A Vivre, France, January 2013
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